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ABSTRACT 


It  has  long  been  known  that  Baudelaire  had 
a  strong  influence  on  Huysmans,  especially  at  the  time 
when  the  latter  wrote  A  Rebours .  Nevertheless ,  this 
question  has  apparently  never  been  properly  studied. 

This  thesis  is  an  attempt  to  attack  this 
question  of  Baudelaire' s  influence  on  the  aesthetics 
and  on  the  thought  of  the  author  of  A  Rebours .  In  the 
field  of  aesthetics,  Huysmans  had  a  strong  and  sympa - 
thetic  interest  in  Baudelaire' s  "theory  of  correspon¬ 
dances",  and  he  even  adopted  much  of  the  basic  imagery 
of  Baudelaire 's  poetry.  In  his  thought,  Huysmans  ac- 
cepted  the  Baudelairian  conception  of  the  decadence  of 
the  modem  world,  and  he  followed  Baudelaire  in  the 
création  of  an  artificial  life,  thus  attempting  to 
escape  the  décadent  world.  He  came  to  accept  the  dualis- 
tic  philosophy  that  Baudelaire  summed  up  in  the  words 
of  his  title  "Spleen  et  Idéal. 

Baudelaire 's  influence  allowed  Huysmans  to 
escape  from  the  "cul-de-sac"  of  naturalism.  However, 
the  aesthetics  and  the  ethics  of  Baudelaire  could  not 
replace  his  early  faith  in  naturalismj  only  ten  years 
later  did  he  find  a  new  faith  in  Catholicism.  A  Rebours 
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is  the  expression  of  an  uneasy  Huysmans,  undergoing 
a  period  of  transition,  who  seeks — without  finding — 
an  absolute  idéal  in  the  work  of  Baudelaire. 
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RESUME 


On  sait  depuis  longtemps  que  Baudelaire  a 
eu  une  influence  profonde  sur  Huysmans^  et  que  cette 
influence  s'est  exercée  surtout  à  l'époque  où  celui-ci 
écrivait  A  Rebours.  Cependant,,  il  semble  que  jusqu'ici 
cette  question  n'a  jamais  été  l'objet  de  l'étude  défi¬ 
nitive  qu'elle  mérite. 

Cette  thèse  aborde  justement  la  question 
de  l'influence  de  Baudelaire  sur  l'esthétique  et  sur 
la  pensée  de  l'auteur  d ' A  Rebours .  Sur  le  plan  esthé¬ 
tique,  Huysmans  a  toujours  porté  un  intérêt  très  vif 
et  très  favorable  à  la  "théorie  des  correspondances" 
de  Baudelaire,,  et  il  a  même  adopté  plusieurs  images 
qu'il  a  recueillies  dans  la  poésie  baudelairienne .  Du 
côté  intellectuel ,  Huysmans  a  accepté  la  conception 
baudelairienne  de  la  décadence  du  monde  moderne,  et  il 
a  suivi  Baudelaire  dans  une  vie  artificielle,  tentant 
ainsi  de  s'échapper  de  ce  monde  décadent.  Il  a  abouti 
à  la  philosophie  dualiste  que  Baudelaire  a  résumée  dans 
les  mots  du  titre  "Spleen  et  Idéal". 

L'influence  de  Baudelaire  a  permis  à  Huysmans 
de  s'évader  du  "cul-de-sac"  qu'était  le  naturalisme. 
Cependant,  l'esthétique  et  l'éthique  baudelairiennes 
n'ont  pas  pu  remplacer  sa  croyance  première  au  natura- 
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lisme;  ce  n'est  que  dix  ans  plus  tard  qu'il  trouve 


une  nouvelle  foi  dans  le  catholicisme, 
l'expression  d'un  Huysmans  inquiet,  en 
qui  cherche — sans  le  trouver — un  idéal 
l'oeuvre  de  Baudelaire. 


A  Rebours  est 
transition, 
absolu  dans 
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INTRODUCTION 
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INTRODUCTION 


Avant  d'aborder  la  question  des  rapports  qui  peuvent 
s'établir  entre  certains  principes  de  l'esthétique  et  de 
la  pensée  qui  s'affirment  dans  ce  curieux  roman  de  J. -K. 
Huysmans*  A  Rebours,  et  ceux  qu'on  constate  en  parcourant 
l'oeuvre  de  Baudelaire  (notamment  dans  Les  Fleurs  du  Mal 
et  dans  les  Petits  Poèmes  en  prose) ,  il  semble  qu'il  con¬ 
vient  de  remettre  cette  question  dans  la  perspective  his¬ 
torique  à  laquelle  elle  appartient.  C'est-à-dire  qu'il 
faut  voir  l'oeuvre  de  Huysmans  par  rapport  aux  idées  esthé¬ 
tiques  prédominantes  de  son  temps*  et  par  rapport  à  l'état 
des  études  baudelairiennes  de  cette  même  époque. 

Après  les  premières  années  de  la  révolte  romantique* 
qui  sont  marquées  par  une  sorte  d'unité  apparente*  on  peut 
distinguer  dans  la  littérature  française  au  moins  deux 
courants  particuliers;  il  s'agit  en  effet  de  la  séparation 
de  deux  tendances  inhérentes  au  romantisme  lui-même.  Ces 
deux  courants  peuvent  s'appeler  le  réalisme  et  1 ' esthétisme . 
C'est  une  division  qui  s'accuse  de  plus  en  plus  pendant 
tout  le  siècle  pour  aboutir  en  18841  à  deux  écoles  opposées: 

^Date  de  la  publication  d'A  Rebours. 
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le  naturalisme  et  le  symbolisme. 2 

Les  réalistes  se  consacrent — le  plus  souvent  dans  le 
roman — à  dépeindre  et  à  analyser  la  vie  contemporaine.  Pour 
euXj  le  fond  a  autant  d'importance  que  la  forme,  ou  beau¬ 
coup  plus  d'importance,  comme  dans  le  cas  de  Zola.  Stendhal 
a  vu  le  roman  comme  le  miroir  de  la  vie;  Balzac,  peu  après, 
a  donné  dans  La  Comédie  humaine  un  tableau  détaillé  de  la 
société.  Puis  Flaubert — qui  était  en  même  temps  un  grand 
esthète — a  voulu  appliquer  les  procédés  cliniques,  scien¬ 
tifiques  au  roman;  il  a  été  suivi  par  les  frères  Goncourt 
et  Zola,  Zola  qui  a  formulé  l'idée  du  "roman  expérimental", 
roman  scientifique  et  analytique  par  excellence.  C'est  Zola 
qui  est  le  chef  de  l'école  naturaliste  et  qui  soumet  tout, 
même  le  style,  à  l'exactitude  de  l'observation  et  à  l'ana¬ 
lyse  . 

Les  esthètes,  par  contre,  cherchent  la  Beauté  idéale 
dans  la  littérature.  La  forme  pour  eux  est  d'une  importance 
suprême;  ils  penchent  donc  naturellement  pour  la  poésie. 

Le  cri  de  "l'art  pour  l'art",  poussé  d'abord  par  Gautier, 
a  été  repris  par  Leconte  de  Lisle  et  tout  le  groupe  du 
"Parnasse  contemporain",  épris  de  l'idée  de  la  forme  pure. 
Les  symbolistes,  dont  les  maîtres  sont  Verlaine,  Rimbaud 
et  Mallarmé,  et  qui  ont  dominé  la  poésie  en  1884,  ont  voulu 

2De  fait,  l'Ecole  symbolique  se  forme  officiellement  en 
1885 . 
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évoquer  plutôt  que  dire ,  communiquer  à  travers  la 
beauté  de  leurs  vers  et  à  travers  les  attributs  se¬ 
condaires  des  paroles  aussi  bien  que  par  leurs  signi¬ 
fications  . 

Il  y  a  cependant  un  écrivain  important,  impossible  à 
classifier,  même  dans  cette  division  si  imparfaite:  c'est 
Baudelaire.  Etre  très  sensible,  Baudelaire  est  plus  lié 
aux  esthètes  qu'aux  réalistes:  c'est  l'ami  intime  de  Gautier, 
et  sa  "théorie  des  correspondances"  le  place  à  la  tête  des 
futurs  symbolistes.  Toutefois,  c'est  aussi  un  analyste 
pénétrant  de  l'esprit  humain,  et,  dans  les  Tableaux  pari¬ 
siens  et  Le  Spleen  de  Paris. 3  un  "peintre  de  la  vie  moderne". ^ 
Ce  génie,  qui  a  résumé  en  les  approfondissant  toutes  les 
idées  importantes  de  la  littérature  de  son  époque,  a  eu 
une  influence  considérable  sur  tous  les  écrivains  qui  l'ont 
suivi . 

On  a  d'abord  mal  compris  Baudelaire.  M.  Robert  Nugent^ 
a  montré  qu'avant  l'article  de  Bourget  sur  Baudelaire  en 
1881  la  critique  baudelair ienne  consistait  en  une  série  de 
réminiscences  et  d'anecdotes,  et  aussi  en  critiques  morali¬ 
santes  des  aspects  "décadents"  de  son  oeuvre — satanisme, 

^Titre  alternatif  des  Petits  Poèmes  en  prose. 

4 phrase  que  Baudelaire  a  appliquée  à  Constantin  Guys. 

^''Baudelaire  and  his  French  Critics,  1868-1881",  Modem 
Language  Quarterly,  v.  17,  pp.  28-38. 
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dandysme,  "morbidité".  C'est  Bourget  qui  le  premier  a  vu 

le  drame  intérieur  de  Baudelaire: 

A  travers  tant  d' égarements,  où  la  soif  d'une  infinie 
pureté  se  mélange  a  la  faim  dévorante  des  joies  les 
plus  pimentées  de  la  chair,  l'intelligence  de  l'ana¬ 
lyseur  reste  cruellement  maîtresse  d'elle-même. 

...(La  poésie  de  Baudelaire  exprime)  l'élan  passionné 
par  lequel  l'homme  reporte  sur  telle  ou  telle  cré¬ 
ature,  sur  tel  ou  tel  objet,  l'ardeur  exaltée  qui  se 
détourne  de  Dieu. 6 

Ce  n'est  qu' après  la  publication  de  cet  article  qu'on  com¬ 
mence  à  voir  la  poésie  de  Baudelaire  dans  toute  sa  profondeur. 


Huysmans  est  un  des  premiers  à  suivre  Bourget  dans 
l'analyse  de  Baudelaire;  A  Rebours  contient  quelques  pages 
d'appréciation  sympathique  mais  pénétrante  de  l'oeuvre  de 
ce  dernier: 

Baudelaire  était  allé  plus  loin;  il  était  des¬ 
cendu  jusqu'au  fond  de  l'inépuisable  mine,  s'était 
engagé  à  travers  des  galeries  abandonnées  ou  in¬ 
connues,  avait  abouti  à  ces  districts  de  l'âme  où 
se  ramifient  les  végétations  monstrueuses  de  la 
pensée . 

Il  avait  révélé  la  psychologie  morbide  de  l'es¬ 
prit  qui  a  atteint  l'octobre  de  ses  sensations... 

Il  avait  suivi  toutes  les  phases  de  ce  lamentable 
automne,  regardant  la  créature  humaine,  docile  à 
s'aigrir,  habile  à  se  frauder,  obligeant  ses  pen¬ 
sées  à  tricher  entre  elles,  pour  mieux  souffrir , 
gâtant  d'avance,  grâce  à  l'analyse  et  à  l'observa¬ 
tion,  toute  joie  possible. 

...cet  écrivain  qui,  dans  un  temps  où  le  vers  ne 
servait  plus  qu'à  peindre  l'aspect  extérieur  des 
êtres  et  des  choses,  était  parvenu  à  exprimer  l'inex¬ 
primable  ...  les  états  morbides  les  plus  fuyants,  les 
plus  tremblés,  des  esprits  épuisés  et  des  âmes  tristes.6  7 


6Paul  Bourget,  "Charles  Baudelaire",  Essais  de  psychologie 
contemporaine,  pp.  6-7  et  8. 

7Huysmans,  A  Rebours,  pp.  183-185. 
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Malgré  sa  préoccupation  avec  la  "décadence"  de  la  poésie 
de  Baudelaire,  Huysmans  voit  clairement  "l'analyse  et... 
l'observation"  du  fond  de  l'âme  humaine,  et  aussi  le  grand 
art  du  vers  baudelairien . 


Huysmans  avait  admiré  Baudelaire  depuis  les  débuts  de 
sa  carrière  littéraire.  Son  premier  ouvrage  est  Le  Drageoir 
aux  épices,  imitation  des  Petits  Poèmes  en  prose.  La  cé- 

y 

lèbre  remarque  de  Charles  Monselet  sur  ce  petit  livre — "Le 
dit  drageoir  a  été  ouvragé  par  Aloysius  Bertrand,  les  épices 
ont  été  fournies  par  Baudelaire . — est  peut-être  vraie, 
mais  ce  ne  sont  pas  seulement  "les  épices"  qui  proviennent 
de  Baudelaire.  Il  y  a,  à  part  les  sujets  "décadents",  des 
thèmes  et  des  images  baudelairiens ,  mêlés  à  quelques  élé¬ 
ments  naturalistes* * 9  ou  d'inspiration  flamande. I9  La  "Ballade 
en  l'honneur  de  ma  tant  douce  tourmente"  est  typique  des 
pièces  influencées  par  Baudelaire; H  on  y  trouve  l'image 
des  bijoux  comparés  aux  yeux  de  la  femme  (une  image  favo¬ 
rite  de  Baudelaire) , 12  et  le  thème  de  l'amant  qui  cherche 

8d«  un  article  dans  Evénement ,  10  décembre  1874,  cité  dans 

Huysmans,  Oeuvres  complètes,  I,  p.  140. 

9Cf.  "Claudine". 

^-9Cf.  "La  Kermesse  de  Rubens",  "Adrien  Brauwer"  et  "Corné¬ 
lius  Béga" . 

Hcf.  aussi  "Rococo  japonais",  "Ritournelle",  "Camaïeu  rouge", 
"Déclaration  d'amour",  "L'Extase"  et  "L ' Emailleuse" . 

1 2 

Cf.  Les  Fleurs  du  Mal.  "Avec  ses  vêtements...",  "Le  Serpent 
qui  danse",  "Le  Chat"  (XXXIV ) ,  et  "Le  Flambeau  vivant". 
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l'oubli  dans  l'ivresse  de  1' amour ,  l'amant  dont  la  volonté 
est  brisée  par  les  yeux  de  sa  maîtresse,  "l'opium  qui  fait 
vaciller  l'âme  et  la  traîne,  éperdue,  dans  d'inquiétantes 
hallucinations,  dans  de  paradisiaques  béatitudes 13 

Cependant,  le  Drageoir  n'est  qu'un  premier  essai  des 
talents  littéraires  de  Huysmans,  tout  comme  Sac  au  dos,  nou¬ 
velle  humoristique  de  la  guerre  de  1870. 14  Huysmans  se  trouve 
par  la  suite  entraîné  dans  le  naturalisme,  et  Marthe ,  son  pre¬ 
mier  roman,  lui  assure  l'entrée  définitive  dans  le  groupe  de 
Zola.  Il  publie  une  version  nouvelle  de  Sac  au  dos  dans 
les  Soirées  de  Médan,  collection  de  récits  à  laquelle  a 
contribué  tout  le  groupe  naturaliste.  Il  écrit  aussi  à  cette 
époque  un  article — "Emile  Zola  et  L ' Assomoir " — qui  le  range 
parmi  les  premiers  défenseurs  du  naturalisme.  Deux  autres 
romans  suivent  cet  article:  Les  Soeurs  Vatard  et  En  Ménage. 

Il  semble  que  l'influence  de  Baudelaire  ait  disparu  pendant 
cette  période  de  la  carrière  de  Huysmans;  on  peut  aussi 
qualifier  ces  deux  derniers  romans  de  naturaliste.  Cepen- 


l^cf.  Ibid . ,  "La  Chevelure". 

l^Les  dates  des  ouvrages  de  Huysmans  qui  sont  discutés  ici 
et  plus  bas  (Cf.  Bibliothèque  nationale,  J . -K .  Huysmans , 
L'Homme  et  l'oeuvre) :  Le  Drageoir  aux  épices,  1874;  Marthe , 
histoire  d'une  fille,  1876;  "Emile  Zola  et  L' Assomoir" , 
1877;  Sac  au  dos,  1877;  Les  Soeurs  Vatard,  1879;  En  Ménage, 
1881;  Pierrot  sceptigue,  1881;  A  Vau-1 ' eau ,  1882;  L'Art 
moderne ,  1883;  A  Rebours,  mai  1884;  Un  Dilemme,  septembre 
1884;  Croguis  parisiens,  1886  (une  version  incomplète 
avait  paru  en  1880);  En  Rade.  1887;  Certains ,  1889; 

La-Bas ,  1891;  En  Route,  1895. 
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dant  Huysmans,  dont  le  style  est  toujours  très  travaillé, 
conserve  des  liens  avec  l’esthétisme:  dans  tous  les  trois 
romans,  le  monde  des  artistes  est  représenté  par  un  des 
personnages.-^  n  écrit  encore  un  roman  très  court  dans 
le  style  naturaliste:  A  Vau-1 1  eau .  Dans  ce  livre,  les 
problèmes  sociaux  font  place  à  l'analyse  du  spleen  qui 
écrase  le  pauvre  petit  fonctionnaire  M.  Folantin;  on  voit 
aussi  les  premières  lueurs  de  l'intérêt  porté  au  catholi¬ 
cisme  qui  dominera  un  jour  la  pensée  de  Huysmans. 

Huysmans  commence  à  cette  époque  à  être  désenchanté 
du  naturalisme;  il  écrit  en  collaboration  avec  Léon  Hen- 
nique  une  fantaisie  en  forme  de  pièce — Pierrot  sceptigue-- 
et  fait  beaucoup  de  critique  d'art.  Il  s'éprend  de  1  '  im- 
pressionisme,  et  surtout  de  Degas.  Il  est  vrai  que  les 
théories  artistiques  des  impressionistes  ressemblent  a 
celles  des  naturalistes — les  deux  écoles  veulent  avant 
tout  "faire  vrai"  avec  des  sujets  modernes — mais  les  im¬ 
pressionistes  s'efforcent  de  trouver  la  beauté  du  monde 
moderne,  tandis  que  les  naturalistes  semblent  préférer  la 
laideur.  Dans  l'article  de  L'Art  moderne  intitulé  "L'Expo¬ 
sition  des  Indépendants  en  1880"  Huysmans  réaffirme  son 
admiration  pour  Baudelaire  en  termes  absolus: 

‘*'^Léo  dans  Marthe,  histoire  d'une  fille,  Cyprien  Tibaille 
dans  Leé  Soeurs  Vatard  et  En  Ménage.  Huysmans  se  sert 
souvent  d'un  même  personnage  dans  plusieurs  romans;  cf. 
Durtal,  qui  est  le  personnage  principal  de  tous  les 
romans  catholiques. 
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...l'ineptie  des  classes  éclairées  qui,  après  avoir 
longtemps  honni  Delacroix,  ne  se  doutent  pas  encore 
que  Baudelaire  est  le  poète  de  génie  du  XIXe  siècle, 
qu'il  domine  de  cent  pieds  tous  les  autres,  y  com¬ 
pris  Hugo. . . 

Ce  renouveau  de  l'intérêt  que  Huysmans  porte  à  Baudelaire  dans  le 

contexte  des  arts  plastiques  témoigne  d'une  préoccupation 
grandissante  de  la  part  de  Huysmans  avec  la  pensée  du  cou¬ 
rant  littéraire  esthétique,  préoccupation  qui  va  éclater 
dans  son  prochain  roman,  A  Rebours .  Dans  le  chapitre  de  ce 
roman  où  il  décrit  longuement  les  tableaux  de  Gustave  Moreau 
qui  représentent  Salomé,  Huysmans  s'insère  dans  la  tradition 
des  "transpositions  en  art"  de  Gautier  et  de  Baudelaire . 17 


A  Rebours  marque  un  point  de  transition  dans  l'oeuvre 
de  Huysmans.  Dans  ce  roman,  il  se  sert  des  idées  et  de  l'es¬ 
thétique  de  Baudelaire  pour  s'affranchir  du  naturalisme  et 
pour  se  mettre  sur  la  voie  _qui  mène  à  sa  conversion: 

Je  cherchais  vaguement  à  m'évader  d'un  cul-de-sac 
où  je  suffoquais,  mais  je  n'avais  aucun  plan  dé¬ 
terminé  et  A  Rebours,  qui  me  libéra  d'une  litté¬ 
rature  sans  issue,  en  m'aérant,  est  un  ouvrage  par¬ 
faitement  inconscient. . . 

Je  me  croyais  loin  de  la  religion  pourtant'.  1® 

Cette  période  de  transition  entre  le  naturalisme  et  le 
catholicisme,  où  Huysmans,  comme  Baudelaire  vingt-cinq  ans 
plus  tôt,  cherche  un  idéal  dans  l'art  et  dans  le  satanisme — 


l^Huysmans,  L'Art  moderne.  Oeuvres  complètes.  VI,  p.  139. 

17Cf.  Baudelaire,  Les  Fleurs  du  Mal,  "Les  Phares"  et  "Une 
Gravure  fantastique",  et  Gautier,  Emaux  et  Camées.  "A 
Zurbaran"  et  beaucoup  d'autres  poèmes. 


18Huysmans,  A  Rebours.  "Préface",  pp.  10-12. 
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le  christianisme  révolté ,  à  rebours — se  poursuivra  pendant 
des  années  encore.  La  production  littéraire  de  Huysmans 
durant  ces  années  est  très  variée,  et  montre  toujours  l'in¬ 
fluence  de  Baudelaire. 

Il  faut  toutefois  signaler  le  conte  Un  Dilemme,  qui 
est  un  retour  au  naturalisme  à  l'état  pur.  Il  semble  que 
Huysmans,  en  l'écrivant,  veuille  avant  tout  se  défaire  de  la 
domination  des  idées  "malsaines"  et  "décadentes"  qui  l'a¬ 
vaient  travaillé  pendant  qu'il  écrivait  A  Rebours .  Les 
Croquis  parisiens  et  quelques  autres  pages  de  description 
de  Paris ,  malgré  l'observation  détaillée  qui  remonte  à  la 
formation  naturaliste  de  Huysmans  (en  effet,  plusieurs  pièces 
de  ce  recueil  ont  été  écrites  en  pleine  période  naturaliste) , 
sont  à  l'imitation  du  Spleen  de  Paris,  ou  plutôt,  étant 
donné  l'originalité  de  Huysmans,  sont  inspirés  par  les 
poèmes  en  prose  de  Baudelaire.  Un  roman  de  cette  période. 

En  Rade,  est  le  dernier  qui  témoigne  de  l'influence  naturaliste 
dans  sa  pensée  (car  Huysmans  gardera  toujours  le  goût  de  l'ob¬ 
servation),  mais  ce  roman  traite  surtout  du  spleen  baudelair ien . 
Huysmans  continue  aussi  sa  critique  d'art  dans  Certains , 
montrant  ici  un  nouvel  intérêt:  il  s'agit  du  mysticisme  du 
moyen  âge.  Le  dernier  roman  de  cette  époque  de  la  vie  de 
Huysmans,  La-Bas ,  est  un  roman  "satanique"  qui  rappelle 
les  poèmes  du  cycle  "Révolte"  dans  Les  Fleurs  du  Mal,  mais 
qui  révèle  aussi  l'influence  nouvelle  des  occultistes  fran¬ 
çais.  La-Bas  est  le  dernier  roman  de  Huysmans  avant  sa  con- 
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version;  En  Route — livre  "blanc"  qui  suit  le  livre  "noir" 
qu'était  La-Bas — marque  le  début  de  la  période  catholique 
qui  va  durer  jusqu'à  la  mort  de  Huysmans . 

Le  but  de  cette  thèse  est  de  préciser  le  point  où 
Huysmans  en  est  dans  ce  développement  spirituel  et  litté¬ 
raire.,  en  montrant  comment  il  se  sert  de  Baudelaire,  à 
l'époque  d ' A  Rebours .  L'esthétique  baudelair ienne  lui  per¬ 
met  de  "s'évader  (du)  cul-de-sac"  qu'est  le  naturalisme; 
la  pensée  de  Baudelaire  lui  ouvre  le  monde  souterrain  qui 
gît  au  fond  de  l'âme  humaine.  A  Rebours  est  essentiellement 
un  essai  sur  les  idées  et  sur  l'art  de  Baudelaire  dans  le 
contexte  de  la  vie  de  Huysmans. 

Cependant,  Huysmans  n'abandonne  pas  totalement  le 
naturalisme  dans  A  Rebours.  Il  superpose  ce  qu'il  trouve 
chez  Baudelaire  à  une  base  naturaliste,  et  ce  faisant, 
réunit  les  deux  courants  alors  séparés  du  romantisme . 19 
Il  faut  toutefois  observer  que  Huysmans  reste  détaché  et 
du  naturalisme  et  de  Baudelaire;  il  parcourt  une  période 
de  doute,  de  tâtonnement,  entre  sa  foi  juvénile  en  l'art 


l^Helen  Trudgian,  dans  L'Esthétique  de  J. -K.  Huysmans, 

trouve  que  Huysmans  est  un  romantique,  définissant  le 
romantisme  comme  "...la  révolte  contre  une  vieille  tra¬ 
dition  intellectuelle,  l'ambition  de  renouveler  la 
prose  française ...  un  besoin  de  lyrisme,  d'individua¬ 
lisme  et  de  rêve,  un  grand  désir  aussi  de  mysticisme" 
(p.  161),  mais  elle  précise  (p.  162)  que  "L'autre  as¬ 
pect  du  romantisme,  c'est  l'outrance  dans  l'observa¬ 
tion  des  réalités  misérables  de  la  vie...". 
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"vécu"  et  la  foi  ferme  et  mûre  du  catholicisme.  Sans  les 
accepter,  il  examine  et  étudie  les  idées  qui  semblent  pou¬ 
voir  le  mettre  en  route  vers  un  idéal  qui  satisfait. 

Huysmans  maintient  cette  attitude  de  détachement  par 
deux  moyens.  Premièrement,  le  roman,  bien  que  tout  soit  vu 
à  travers  les  yeux  de  des  Esseintes,  est  écrit  à  la  troi¬ 
sième  personne.  Cela  évite  l'identité  qu'on  serait  tenté 
d'établir  entre  l'auteur  et  le  héros,  qui  n'acceuille  que 
trop  facilement,  d'ailleurs,  les  idées  de  1 ' esthétisme . 20 
Deuxièmement,  il  y  a  un  élément  de  parodie  légère,  d'humour 
sympathique  qui  porte  sur  l'esthétisme  aussi  bien  que  sur 
le  naturalisme,  ce  qui  sert  à  séparer  Huysmans  des  deux 
groupes  mais  sans  qu'il  soit  disposé  à  nier  la  pensée  ni 
de  l'un  ni  de  l'autre. 

A  Rebours  est  donc  un  mélange  de  naturalisme  et 
d'esthétisme,  mais  un  esthétisme  à  la  manière  de  Baude¬ 
laire.  Huysmans  garde  du  naturalisme,  sur  le  plan  esthé¬ 
tique,  la  forme  du  roman  et  le  goût  de  l'observation  dé¬ 
taillée  et  de  l'analyse.  Il  renie  cependant  les  prétentions 

20ll  ne  manque  cependant  pas  de  gens  pour  affirmer  que 

des  Esseintes  est  Huysmans.  James  Laver,  dans  The  First 
Décadent ,  veut  avoir  le  drap  et  l'argent  en  disant: 
"...although  des  Esseintes  is_  Huysmans ..  .he  fdes  Es- 
seintes]  was  modelled  upon  a  real  person  :  Count 
Robert  de  Montesquiou . "  Montesquiou  a  pu  être  la 
source  de  quelques  détails  dans  A  Rebours,  mais  ce 
n'est  certainement  pas  pour  faire  un  portrait  de  ce 
dandy  superficiel  que  Huysmans  a  créé  des  Esseintes. 
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scientifiques  du  naturalisme;  il  les  parodie  même.  De  Bau- 
delaire,  il  prend  le  culte  du  Beau  idéal  et  la  "théorie 
des  correspondances".  Il  se  sert  de  plusieurs  images  baude- 
lairiennes,  donnant  aux  mêmes  symboles  une  interprétation 
qui  est  semblable  à  celle  de  Baudelaire.  Dans  la  pensée  de 
Huysmans  on  retrouve  la  conception  naturaliste  de  la  déca¬ 
dence  physique  et  sociale  de  l'homme  moderne,  et  les  idées 
sur  l'hérédité  qui  sont  comprises  dans  cette  conception. 

Il  donne  néanmoins,  comme  Baudelaire,  une  interprétation 
morale  et  métaphysique  de  la  décadence.  Il  prend  aussi 
de  Baudelaire  l'idée  du  "paradis  artificiel"  et  le  type 
du  dandy.  Il  expose  une  métaphysique  dualiste  fondée  sur 
l'opposition  baudelair ienne  du  Spleen  et  de  1 1  Idéal ,  abou¬ 
tissant,  comme  Baudelaire,  à  un  christianisme  perverti  par 
le  Spleen ,  le  satanisme,  et  au  désir  déespéré  de  croire  à 
un  Idéal  pur . 

Dire  gu ' A  Rebours  est  essentiellement  une  réunion  des 
idées  que  Huysmans  a  eues  de  Zola  et  de  Baudelaire,  ce 
n'est  pas  nier  la  présence  d'autres  influences.  Gautier, 
l'ami  intime  de  Baudelaire,  a  sans  doute  contribué  beau¬ 
coup  à  l'intérêt  de  Huysmans  pour  l'esthétisme,  même  si 
ce  n'est  qu'à  travers  Baudelaire  lui-même.  Le  chapitre  sur 
les  tableaux  de  Gustave  Moreau  montre  l'influence  de  la 
conception  des  "transpositions  en  art"  de  Gautier.  Moreau 
lui-même  et  d'autres  peintres  (notamment  Edgar  Degas  et 


ô  ;p  .  :)h  :  <3x:  9j2oIq  sh  :  xsa  *-•  1  .  " «si  Drtübncqae^*coo  c.  b 

.  Il  cq.»  ni  9  ICI  39lodv  {c  8em  ;  j  ü-  !  v  r  •  àlzii 

•.  ••  lit  L  B  '  H  b  Ve;  V  0  ;93  .  '  9  i  ' 

,;>  -  £ -:  i  ;  uJfift  .  .Jq  i  »  t ,  C  ••:  •  \.  f 

’bi  t'i  9  re;v'i--*boi7i  emmon  *  1  sh  bIbxdoc  jo  .  ^  v  i»or  .  b 

'•  •  3i ■«  o  '0  "P  bps.  iqn-'OD  7 no  i,:,o  >.  .i  F  y  »r  X  7.  us 

IX.  .  -i  U  .  :  •'iiôbiJfie  OdiJKV  ,  Ci’XC.:-  •  >£•.  7  7  70  b  II 

li  .  bneiq  i  .  Dru  bfi  >ëf>  »1  afo  ôjj  >ia\rlqi  dàm  '  £  L&ior 

<i  s  f  9 S  -  ro.r3i:--.  ••'  .  ,  £>:■  o\q  sjü  eè*bi  1  97  tl  lofousa  e> 

:  ep'.ioi  ©j  3ï.l£,ab  wpic.  (riq^xèm  s  nu  $  eoqx  >  lï  .  ub 

-  ■  •  £•■  '  .  •  i  y  ..I*.  '  •■-  .  ;  £ • 

•  i  Je  r  •  rj£  Je  <•  i  :t  .  .  >  .  •  l 


■  >r:  J-t3m~yIXôiJneô  j  *eo  •  xuc •  .sHJ  .jp  stîü 

. 

J  '  £■  :•  uol  3H/  s  >:  (0xi£le  JS  a  à  b  -ni 

f~  ctr.l  sxi 6  Lebaxr  a  7  svs'j  ,ug>  J«: x  -  e-, 
r  '*JJ'  •  i  BXtnom  ii6eïoM  ev  d  .  -  y  /<  r  .,/  ,,  .  [ 

* j  *-6  -7©  snoj.  j  -Soq^n/j'  X.d 

; 


14 


Odilon  Redon)  ne  sont  pas  sans  importance  pour  la  pensée 
esthétique  de  Huysmans .  Helen  Trudgian  a  démontré  que  Res- 
tif  de  la  Bretonne,  Jules  Janin  et  Aloysius  Bertrand  ont 
aussi  eu  quelque  influence  sur  la  pensée  de  Huysmans  à 
l'époque  d*  A  Rebours . 21  on  ne  saurait  nier  l'importance 
de  l'oeuvre  de  Schopenhauer22  ni  de  quelques  traités  médi¬ 
caux  contemporains . 23  Néanmoins,  le  naturalisme  de  Huys¬ 
mans,  qu'il  n'a  pas  encore  définitivement  abandonné  en 
1884,  et  sa  préoccupation  avec  Baudelaire  déterminent  en 
grande  partie  la  composition  d'A  Rebours. 

2-*-Helen  Trudgian,  op.  cit .  ,  Chapitre  VII,  "Parentés  et 
affinités  spirituelles". 

22Cf.  Huysmans,  A  Rebours .  surtout  pp.  118-119. 

23cf .  Huysmans,  Lettres  inédites  à  Emile  Z6la,  p.  107, 
note  2 . 
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PREMIERE  PARTIE 

L'EMPREINTE  DE  BAUDELAIRE  SUR 
L'ESTHETIQUE  DE  HUYSMANS 
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CHAPITRE  PREMIER 


LES  CORRESPONDANCES 

Le  sonnet  de  Baudelaire  intitulé  "Correspondances" 1 
a  eu  depuis  sa  publication  une  influence  énorme  sur  la 
pensée  esthétique.  Ce  sonnet  comporte  plusieurs  inter¬ 
prétations,  qu'il  convient  de  résumer  ici. 2 

L'interprétation  la  plus  importante,  de  laquelle 
dépendent  toutes  Les  autres,  est  celle  que  Chérix  appelle 
1 ' aspect  théologique  des  correspondances.  Cet  aspect  con¬ 
siste  en  l'idée  quasi  platonique  qu'il  existe  des  corres¬ 
pondances  entre  toute  chose  réelle  et  une  perfection  di- 


^-Cf .  Les  Fleurs  du  Mal: 

La  Nature  est  un  temple  où  de  vivants  piliers 
Laissent  parfois  sortir  de  confuses  paroles; 

L'homme  y  passe  à  travers  des  forêts  de  symboles 
Qui  l'observent  avec  des  regards  familiers. 

Comme  de  longs  échos  qui  de  loin  se  confondent 
Dans  une  ténébreuse  et  profonde  unité. 

Vaste  comme  la  nuit  et  comme  la  clarté. 

Les  parfums,  les  couleurs  et  les  sons  se  répondent. 

Il  est  des  parfums  frais  comme  des  chairs  d'enfants. 
Doux  comme  Les  hautbois,  verts  comme  les  prairies, 

— Et  d'autres,  corrompus,  riches  et  triomphants. 

Ayant  l'expansion  des  choses  infinies, 

Comme  l'ambre,  le  musc,  le  benjoin  et  l'encens. 

Qui  chantent  les  transports  de  l'esprit  et  des  sens. 

2Cf.  Chérix,  Commentaire  des  "Fleurs  du  Mal",  pp.  31-41, 
et  Raymond,  De  Baudelaire  au  Surréalisme,  pp.  19-28. 
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vine,  entre  La  terre  et  le  Ciel.  Cette  interprétation 
religieuse  n'est  qu'implicite  dans  le  poème,  dans  des 
phrases  telles  que  "La  Nature  est  un  temple...",  "une 
ténébreuse  et  profonde  unité...",  ou  "l'expansion  des 
choses  infinies...";  c'est  ailleurs  que  Baudelaire  a 
ouvertement  exprimé  cette  idée: 


C'est  cet  admirable,  cet  immortel  instinct  du 
Beau  qui  nous  fait  considérer  la  Terre  et  ses 
spectacles  comme  un  aperçu,  comme  une  correspon¬ 
dance  du  Ciel... C'est  à  la  fois  par  la  poésie  et 
a  travers  la  poésie,  par  et  à  travers  la  musique 
que  l'âme  entrevoit  les  splendeurs  situées  der¬ 
rière  le  tombeau;  et  quand  un  poème  exquis  amène 
les  larmes  ... (c ' est)  le  témoignage ... d ' une  na¬ 
ture  exilée  dans  l'imparfait  et  qui  voudrait  s'em¬ 
parer  immédiatement,  sur  cette  terre  même,  d'un 
paradis  révélé. 3 


La  "Terre  et  ses  spectacles"  sont  une  "forêt  de  symboles" 
qui  peuvent  donner  à  l'homme  un  "aperçu"  de  la  perfection 
du  paradis.  Le  deuxième  aspect  des  correspondances  est 


donc,  pour  employer  le  terme  de  Chérix,  celui  des  analogies 
universelles  ;  les  choses  réelles  forment  un  langage  sym¬ 
bolique  divin,  "le  langage  des  fleurs  et  des  choses  muettes ".4 


^Baudelaire,  L'Art  romantique.  "Théophile  Gautier"^  p.  686. 

Cf.  aussi  Chérix,  op.  cit . .  pp.  31-32:  "Le  mystère  de  la 
création  est  d'être  le  prisme  qui  décompose  la  perfection 
une  et  absolue  de  l' exemplaire  divin,  le  Verbe,  en  des 
myriades  de  perfections  relatives  et  finies  qui  s'impriment 
dans  les  créatures ... .Le  monde  créé  est  donc  l'image  et  le 
reflet  de  la  vie  divine. . .Les  idées  de  Dieu,  qu'il  contem¬ 
ple  en  un  seul  acte  dans  son  Verbe,  sont  manifestées  dans 
les  choses  créées,  exprimées  non  point  sous  forme  sub¬ 
stantielle,  mais  par  un  reflet  d ' analogie ...  Saisir  ces 
similitudes  lumineuses  et  ce  côté  divin  des  choses,  voilà 
l'effort  de  l'esprit  humain." 

^Baudelaire,  Les  Fleurs  du  Mal.  "Elévation" . 
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Ce  langage,  composé  de  "confuses  paroles",  est  difficile 

»  1 

à  comprendre;  c'est  le  travail  de  l'artiste,  qui  a  le 

1 

don  de  comprendre  ca  langage,  de  le  déchiffrer  et  de  ie 
traduire  dans  son  art  pour  les  autres  hommes. 

Il  existe  plusieurs  autres  sortes  de  correspondances. 
Il  y  a  les  correspondances  psychologiques,  notées  par 
Chérix,  entre  le  conscient  et  l'inconscient;  le  poète 
doit  se  servir  de  son  aptitude  à  comprendre  les  corres¬ 
pondances  pour  exprimer  le  rêve  d'idéal  qui  domine  la 
vie  de  l'inconscient.  Il  faut  se  rappeler  aussi  les  cor¬ 
respondances  qu'on  a  établies  entre  la  réalité  extérieure 
à  l'homme  et  les  états  d'âme,  les  besoins  et  les  aspira¬ 
tions  intérieurs  de  l'homme;  l'homme  projette  sa  pensée 
dans  le  monde  extérieur,  ce  qui  rend  les  "regards"  des 

r» *  i 

symboles  "familiers".  Il  y  a  enfin  la  svnesthésie.  les 
correspondances  entre  les  données  des  divers  sens:  "Les 
parfums,  les  couleurs  et  les  sons  se  répondent." 

Pour  le  poète,  la  synesthésie  est  le  côté  le  plus 
important  de  la  "théorie  des  correspondances";  elle  le 
munit  de  toute  une  nouvelle  gamme  d'images  possibles, 
comme  celles  dans  les  tercets  de  "Correspondances".  La 
synesthésie  est  liée  à  l'idée  de  Gautier  des  "transpo¬ 
sitions  en  art",  selon  laquelle  on  peut  transposer  l'ef¬ 
fet  d'une  oeuvre  d'art  dans  un  autre  genre,  "écrire"  une 
symphonie  ou  un  tableau.  La  théorie  des  correspondances 


r  -or  t  ,}&x  1  o  *  9b  '  t  .Mi  ’  -  »  "■  -•  fr  ■  •  ic  o  e 

.  ><  orf  <=  J  n/oo  ....  no  an.  b  oxtuof^i 

Tt  j  lè.mn  ,89i/ri  cIorfr>Ya<3  ciionfibr  oqaenc  )  soi  \>  \  I 
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fournit  la  base  théorique  nécessaire  à  ces  transpositions 
en  art,  en  affirmant  que  l'on  peut  transporter  l'impres¬ 
sion  produite  par  telle  oeuvre  d'art  dans  une  toute  autre 
oeuvre  qui  est  destinée  à  plaire  à  un  sens  différent. 


Plusieurs  passages  dans  A  Rebours  montrent  l'influence 
sur  Huysmans  de  l'idée  des  correspondances.  Les  longues 
délibérations  de  des  Esseintes  sur  le  choix  de  pierres 
pour  orner  le  dos  de  sa  tortue^  révèlent  Huysmans  dans  le 
rôle  de  déchiffreur  du  langage  symbolique  des  choses.  Il 
conçoit  ce  rôle  d'une  manière  assez  superficielle,  se 
bornant  à  expliquer  les  effets  esthétiques  ou  les  implica¬ 
tions  sociales  de  certaines  gemmes,  sans  s'occuper  de  leur 
signification  spirituelle . 6  Pourtant,  les  pierreries,  dans 
ces  pages,  parlent  véritablement  le  langage  des  "choses 
muettes",  comme  font  aussi  les  couleurs  auxquelles  pense 
des  Esseintes  lorsqu'il  est  question  de  décorer  sa  maison.7 


Une  autre  sorte  de  correspondance  entre  en  jeu  dans 
le  chapitre  sur  le  choix  de  couleurs  pour  la  maison  de 
des  Esseintes: 

A  toutes,  il  préférait  l'orangé,  confirmant 


^Huysmans,  A  Rebours,  pp.  73-75. 

^Le  mot  "spirituel"  dans  cette  thèse  ne  comportera  que^ 
les  significations  "Qui  est  esprit;  qui  appartient  à 
l'esprit,  à  l'âme"  ou  "Relatif  à  la  religion,  à  la 
vie  de  l'âme",  et  jamais  "Qui  a  de  l'esprit"  ni 
"Plaisant".  (Cf.  Le  Petit  Larousse,  1961). 

^Huysmans,  A  Rebours .  pp.  41-45. 
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ainsi  par  son  propre  exemple,  la  vérité  d'une 
théorie  qu'il  déclarait  d'une  exactitude  presque 
mathématique:  à  savoir,  qu'une  harmonie  existe 
entre  la  nature  sensuelle  d'un  individu  vraiment 
artiste  et  la  couleur  que  ses  yeux  voient  d'une 
façon  plus  spéciale  et  plus  vive. 8 

Huysmans  parle  ici  de  la  correspondance  entre  le  fort  in¬ 
térieur  et  la  réalité  extérieure.  Le  décor  de  la  maison 
doit  répondre  aux  besoins  spirituels  de  des  Esseintes, 
qui,  en  imposant  son  être  sur  la  réalité  qui  l'entoure, 
crée  un  milieu  propice  au  plein  épanouissement  de  son 
tempérament.  En  effet,  la  retraite  de  des  Esseintes  n'est 
qu'une  tentative  pour  appliquer  la  théorie  des  correspon¬ 
dances  à  la  vie. 

C'est  avant  tout  dans  le  domaine  de  la  synesthésie 
et  des  transpositions  en  art  que  Huysmans  s'inspire  de 
l'idée  des  correspondances.  Tout  le  cinquième  chapitre 
d'A  Rebours  consiste  en  une  tentative  pour  réincarner 
l'effet  de  certains  tableaux  de  Jan  Luyken,  de  Bresdin, 
d'Odilon  Redon,  et  surtout  des  deux  tableaux  de  Gustave 
Moreau  qui  représentent  Salomé.  L'évocation  de  ces  der¬ 
niers  est  parmi  les  transpositions  de  la  peinture  les 
plus  réussies  en  littérature,  surpassant  la  plupart  des 
"poèmes-tableaux"  de  Gautier  lui -même.  Si  c'est  d'abord 
l'influence  de  Gautier  qui  a  amené  Huysmans  à  faire  des 
transpositions  en  art,  l'exemple  de  Baudelaire9  et  sa 

8Ibid. .  p .  42. 


9Cf.  Les  Fleurs  du  Mal.  "Les  Phares"  et  "Une  Gravure  fantastique". 
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Par  ailleurs,  Huysmans  fait  une  expérience  dans  la 
synesthésie  en  décrivant  "l’orgue  à  bouche"  de  des  Es- 
seintes.il  Cet  orgue  est  fait  pour  jouer  des  symphonies 
à  liqueurs;  un  mélange  exact  de  liqueurs  peut,  selon  la 
théorie  des  correspondances,  opérer  sur  le  goût  pour  faire 


une  impression  semblable  à  celle  que  produit  tel  ou  tel 
groupe  d'instrument  musicaux: 

Du  reste,  chaque  liqueur  correspondait,  selon 
lui,  comme  goût,  au  son  d'un  instrument.  Le  cura¬ 
çao  sec,  par  exemple,  à  la  clarinette  dont  le 
chant  est  aigrelet  et  velouté... 12 

Des  Esseintes,  après  avoir  réfléchi  à  son  orgue  à  bouche, 

avale  un  verre  de  whisky  d'Irlande,  et  alors  Huysmans 

explique  le  mécanisme  psychologique  par  lequel  agissent 

les  correspondances: 

Peu  à  peu,  en  buvant,  sa  pensée  suivit  1  '  im- 


l^Helen  Trudgian  (op.  cit . ,  p.  239)  note  aussi  que  les 
tableaux  de  Moreau  avaient  le  même  effet  sur  Huys¬ 
mans  que  certains  poèmes  de  Baudelaire:  "La  seule  ana¬ 
logie  qu'il  pouvait  y  avoir  entre  ces  oeuvres  et  celles 
qui  ont  été  créées  jusqu'à  ce  jour  n'existeraient  vrai¬ 
ment  qu'en  littérature.  J'ai  éprouvé,  en  effet,  devant 
ces  tableaux,  une  sensation  presque  égale  à  celle  que 
l'on  ressent  lorsqu'on  lit  certains  poèmes  bizarres 
et  charmants,  tels  que  le  Rêve. ..par  Charles  Baude¬ 
laire."  (Huysmans,  L'Art  moderne,  p.  153).  Une  trans¬ 
position  en  art  accidentelle  attache  donc  Moreau  à 
Baudelaire  dans  la  pensée  de  Huysmans. 

H-HuysmarB  ,  A  Rebours,  pp.  77-79. 

12 


Ibid. ,  p.  77. 
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pression  maintenant  ravivée  de  son  palais,  em¬ 
boîta  le  pas  à  la  saveur  du  whisky,  réveilla, 
par  une  fatale  exactitude  d'odeurs,  des  souve¬ 
nirs  effacés  depuis  des  ans. 13 

Une  excitation  des  sens  éveille  un  souvenir,  recrée  l'hu¬ 
meur  qu'une  excitation  antérieure  et  semblable  avait  pro¬ 
duite;  le  "regard"  d'un  nouveau  symbole  devient  "familier" 
à  cause  d'une  correspondance  qui  se  fait  dans  le  cerveau. 

Malgré  le  sérieux  foncier  de  cet  épisode,  il  y  a 
un  élément  de  parodie  dans  la  longue  liste  des  notes  aux¬ 
quelles  correspondent  les  différentes  liqueurs;  des  Es- 
seintes  prend  la  théorie  trop  littéralement.  C'est  ainsi 
que  Huysmans  réussit  à  se  dissocier  de  son  héros.  Des 
Esseintes  accepte  totalement  l'idée  de  la  synesthésie, 
qui  reste  pour  Huysmans  une  théorie  attirante,  mais  non 
prouvée . 

Huysmans  fournit  un  autre  exemple,  plus  long,  des 
expérimentations  de  des  Esseintes  dans  la  synesthésie, 
employant  cette  fois-ci  le  même  exemple  dont  s'est  servi 
Baudelaire  dans  le  poème  "Correspondances":  les  parfums.14 
Des  Esseintes  compose  des  poésies  de  parfums;  puisque 
la  parfumerie  est  pour  lui  un  art  authentique,  il  porte, 
en  imitant  des  pièces  de  Baudelaire, les  exercices  de 

iSlbid. •  P.  79. 

14Ibld. .  pp.  150-158. 


15Ibld . .  p.  155. 


-mo  tSjâlâq  ne  t.  s>  Jn£r  /3 .  ni. sir  noiasoi^ 

1 .  s  .';•  iJirqafî  ;è:  '  >?  n  '  r 

-  ©è:  .  x  i/uoc  nu  ^Ilxt  v  ®i  s  .  <  n>  ncx^^  *n\J 

-o  q  .'.rfivjB  ol  i&lcbsr  u  :  3  jt»  j  tr>  iox®  »».  ‘  *•  '■>  -V3u, 

v  !  '  ^flôivsb  s  c  v  ô\  on  r.j’f:  "b  ox  ;»JJtub 

.1  >\  •  d  si  in  >b  ^iis  os  1  ,/p  son  b;  jq  is  too  ©flt/'t  us*  fi 

3  J  ,:■■:<>  se  :>  b  b  x  1 onc  ■  u -i.xo::  ;.  èx  l&y 

E9D  ;  :l*.'3üî"  tl  '-  >i  -  e:  -A  'Ixb  !.  tv  bru  iv-  .  ■  c tfi 

-a  '  :.•  :■  ls:rà,  rj  c;  o:.'  J  b  '"r-"  :•.. 

isOf  .soi  1  noa  ©b  ï.  ;.  jaaib  yf  b  iiaaxrèx  :insms\rïiH  ©JJp 
teJ  sèid’a.ynva  >:  -,  •  ; '1  ;  ixvjI  oo.  yJc  ioae  aojnl ©=:  sa 

crort-  :.  .  -rr  <  L  b  oi.  j  nu  t  ■  .ns y  *  ït/oc  sJati  rup 

.  sèvL  O4'  q 

s vb  .  p no i  sül  •  t a  ©  xc  9^i  n  '  ù  :t  i. ;o 5  *». r> ara  v riH 

,**  j  .  s  ’*  •  iv<  .  •  *  b  s  ioft  j-n  qj -o 

iv-iôs  ^so  '  s  3nob  oTqmsxs  ©mftfli  ©I  oJ^so  :fn* 

.  0  •>-  :  "  ‘  r  O  J--.  OTv^:’)  «r-  .-v  ■  ■  ^b  •>  xr  /;  .1 

•  ■  *>:  ■•  >  r  ■  .  ’O  l.  .  .  .:Ca  rr  .  y.;  ■  _•'  v  1 

.aex-oex  .<* 

.  ee  '  q  .  djgx 


23 


synesthésie  jusqu'au  point  où  elles  deviennent  des  trans¬ 
positions  en  art.  Les  parfums  agissent  de  même  que  les 
liqueurs  dans  "l'orgue  à  bouche ",  en  invoquant  les  mêmes 
souvenirs,,  les  mêmes  rêveries,,  les  mêmes  sentiments 
qu'aurait  fait  le  poème  qu'ils  reproduisent.  La  parodie 
disparaît  presque;  s'il  y  a  une  légère  exagération  dans 
les  détails.,  c'est  que  le  caractère  quelque  peu  exagéré 
de  des  Esseintes  l'exige. 

Huysmans  s'intéresse  beaucoup  à  la  théorie  des  cor¬ 
respondances,  mais  il  ne  la  poursuit  guère  au-delà  du 
niveau  de  l'hypothèse.  Il  ne  s'en  occupe  que  très  peu 
en  tant  qu ' abstraction,  mais  examine  ses  résultats  pra¬ 
tiques  dans  la  vie  de  des  Esseintes.  Ce  n'est  que  ce  per- 
sonnage,  au  fond,  qui  croit  à  la  théorie,  et  non  pas 
Huysmans,  qui  y  porte  un  intérêt  vif  et  favorable  sans 
pourtant  s'y  soumettre. 
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CHAPITRE  2 


IMAGES  ET  SYMBOLES 

Les  images  de  Baudelaire  ont  influé  sur  l'auteur 
d 1 A  Rebours  encore  plus  profondément  que  la  théorie  des 
correspondances;  Huysmans  a  des  réserves  au  sujet  des 
correspondances,  mais  il  a  assimilé  les  images  baude- 
lairiennes  jusqu'au  point  où  elles  font  partie  intégrale 
de  sa  pensée.  Un  grand  nombre  d'images  les  plus  impor¬ 
tantes  de  la  poésie  de  Baudelaire  apparaissent  dans  A 
Rebours  avec  des  significations  presque  identiques  à 
celles  qu'elles  ont  dans  Les  Fleurs  du  Mal  ou  les  Petits 
Poèmes  en  prose.  Il  faut  préciser  que  dans  A  Rebours  il 
ne  s'agit  souvent  pas  d'images  proprement  dites,  mais 
plutôt  d'objets  à  valeur  symbolique.  Le  romancier  n'a  pas 
la  même  liberté  lyrique  que  le  poète;  il  doit  toujours 
s'occuper  de  la  vraisemblance  (surtout  à  une  époque  où 
le  réalisme  domine  le  roman)  et  ne  peut  donc  pas  se  servir 
ouvertement  d'images,  à  l'exception  de  celles  qui  sont 
introduites  de  façon  "naturelle" — c'est-à-dire  vraisem¬ 
blable — par  les  personnages  eux-mêmes. 

f 

Il  y  a  trois  parties  du  roman  où  l'influence  des 
images  baudelairiennes  est  particulièrement  forte.  D'abord, 
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lorsque  des  Esseintes  réfléchit  à  la  poésie  de  Baudelaire, 
Huysmans  doit,  pour  la  décrire,  se  servir  des  images  de 
cette  poésie  même.  Deuxièmement,  les  objets  dont  s'entoure 
des  Esseintes  ont  une  signification  symbolique  empruntée 
aux  images  de  Baudelaire.  Enfin,  il  y  a  deux  passages 
hautement  imagés — la  description  des  deux  tableaux  de 
Salomé  par  Gustave  Moreau  et  le  cauchemar  de  des  Esseintes 
(ce  sont  deux  cas  exceptionnels,  où  les  images  ne  dé¬ 
truisent  aucunement  l'effet  de  vraisemblance) --qui 
sont  inspirés  des  Fleurs  du  Mal. 

Huysmans  décrit  la  poésie  de  Baudelaire  dans  le  passage 
déjà  cité  que  voici: 

Baudelaire  était  allé  plus  loin;  il  était  des¬ 
cendu  jusqu'au  fond  de  l'inépuisable  mine,  s'était 
engagé  à  travers  des  galeries  abandonnées  ou  in¬ 
connues,  avait  abouti  à  ces  districts  de  l'âme  où 
se  ramifient  les  végétations  monstrueuses  de  la 
pensée . . . 

Il  avait  révélé  la  psychologie  morbide  de  l'es¬ 
prit  qui  a  atteint  l'octobre  de  ses  sensations... 

Il  avait  suivi  toutes  les  phases  de  ce  lamentable 
automne . . . 1 

Selon  Huysmans,  Baudelaire  fouille  dans  l'inconscient, 
qui  est  représenté  par  l'image  d'une  mine,  analysant  les 
pensées  malsaines,  appelées  "les  végétations  monstrueuses". 
Baudelaire,  pour  décrire  les  pensées  cachées  qu'il  cherche 
à  exprimer  dans  sa  poésie,  emploie  les  mêmes  images  de 
la  mine  et  des  plantes: 


1 


Huysmans, 


A  Rebours. 


pp.  183-184. 
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— Maint  joyau  dort  enseveli 
Dans  les  ténèbres  et  l'oubli. 

Bien  loin  des  pioches  et  des  sondes; 

Mainte  fleur  épanche  à  regret 
Son  parfum  doux  comme  un  secret 
Dans  les  solitudes  profondes.2 3 

L'idée  d'une  mine  pleine  d'êtres  monstrueux  rappelle  en¬ 
core  une  des  grandes  images  de  Baudelaire,  celle  du  gouffre. 
Huysmans,  en  écrivant  les  lignes  citées  ci-dessus,  a  bien 
pu  penser  aux  vers  suivants: 

Un  damné  descendant  sans  lampe. 

Au  bord  d'un  gouffre  dont  l'odeur 
Trahit  l'humide  profondeur. 

D'éternels  escaliers  sans  rampe, 

OÙ  veillent  des  monstres  visqueux 
Dont  les  larges  yeux  de  phosphore 
Font  une  nuit  plus  noire  encore 
Et  ne  rendent  visibles  qu'eux. 3 

Huysmans  s'est  servi  aussi  de  l'image  de  l'automne  en 
parlant  de  la  poésie  de  Baudelaire:  "...l'esprit  qui  a 
atteint  l'octobre  de  ses  sensations...".  Cette  phrase 
rappelle  le  vers  de  Baudelaire:  "Voilà  que  j'ai  touché 
l'automne  des  idées ".4  L'automne  signifie  dans  les  deux 
cas  une  époque  de  décadence,  une  saison  triste  avant 
l'hiver  qui  signifie  la  mort.  Ici,  cette  image  s'applique 
seulement  à  l'esprit  de  l'individu,  mais  elle  peut  s'é¬ 
tendre  jusqu'à  contenir  toute  la  civilisation  moderne. 


2Baudelaire,  Les  Fleurs  du  Mal.  "Le  Guignon" . 

3Ibld. .  "L'Irrémédiable".  Cf.  aussi  Ibid. .  "Femmes  damnées: 
Delphine  et  Hippolyte",  strophes  22-24. 

^Ibid. .  "L'Ennemi".  Cf.  aussi  "Chant  d'automne". 
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Donc,  pour  expliquer  la  poésie  de  Baudelaire,  Huysmans 
se  sert  de  deux  "images-clefs"  du  poète — le  gouffre 
et  l'automne — et  en  plus,  l'image  qui  forme  le  titre 
du  grand  recueil  de  Baudelaire:  les  fleurs  du  mal.  Huys¬ 
mans  est  imbu  de  la  poétique  baudelair ienne  jusqu'au 
point  de  ne  pas  pouvoir  y  penser  sauf  dans  les  termes 
même  de  cette  poétique. 

Des  Esseintes  pense  aux  Fleurs  du  Mal  à  travers 
des  images  qui  traduisent  le  côté  Spleen  de  ce  livre; 
le  côté  Idéal  se  révèle  à  travers  les  meubles  d'église 
dont  des  Esseintes  décore  sa  maison  de  Fontenay.  Le 
salon  de  cette  maison  contient  un  lutrin  et  la  chemi¬ 
née,  munie  d'ostensoirs,  ressemble  à  un  autel; 5  la  cham¬ 
bre  à  coucher — meublée  seulement  d'un  lit  de  fer,  d'un 
prie-Dieu,  d'un  banc  illuminé  de  cierges  qui  a,  comme 
la  cheminée  du  salon,  l'air  d'un  autel,  et  d'un  Christ 
du  Greco — donne  l'illusion  d'une  cellule  monastique; 6  la 
bibliothèque  est  généreusement  pourvue  de  livres  reli¬ 
gieux;  7  la  servante  même,  dont  des  Esseintes  ne  voit  que 
l'ombre,  est  obligée  de  s'habiller  en  béguine. 8  Huysmans 
explique  ainsi  cette  manie  de  des  Esseintes  pour  les 

^Huysmans,  A  Rebours,  pp.  44-45. 

6Ibid . ,  pp.  97-99. 

^Ibid .  chapitres  III  et  XII. 

8Ibid . ,  p .  47. 


Lô'Dps  /j;  ‘*nne±7j.Gl9hvs:l  pi J  boa  cl  sfo  ucfoi  iee  «nfifli 

i.sansq  v  ijovt  oq  a.  g  an  9b  inioq 

. 

■ 

. 

ys-:  y  ne  j  ;  noaJtfiïï  fie  9  <  èb  '  sa  ;3  asb  Jrtoi: 

"•  -  ^  '  f'-  --  .r’:>  -*n,  ,  n  .a-  I  no.;,  a 

.  D  r  j f  -  ^9  i  9  a  '5  :ii;  I  t  olca  ub  o^ni.narfD  £j 

’  '•'■  :  ..  k  .  :n  :  r  ■{.  c  S  i 

-  iMiav  ;K  S.sniupàd  15,  illicte.  'e  •  b  9è>çjtido  *•**  .sidmo'X 
cul  •  wq  .  ajn/  ■.■(  yab  ;  sim-.i  o.ide  /ai  s  ja  '.q:  s 

/ 

•  c  fl-  *  N  .  g  q  <  BfroQçfo  r  A  ,  a  r' c;  ïg  vuH5 


28 


objets  religieux: 

Tel  qu'un  ermite,  il  était  mûr  pour  l'isole¬ 
ment,  harassé  de  la  vie,  n'attendant  plus  rien 
d'elle;  tel  qu'un  moine  aussi,  il  était  accablé 
d'une  lassitude  immense,  d'un  besoin  de  re¬ 
cueillement,  d'un  désir  de  ne  plus  avoir  rien 
de  commun  avec  les  profanes  qui  étaient,  pour  lui, 
les  utilitaires  et  les  imbéciles. 

En  résumé,  bien  qu'il  n'éprouvât  aucune  voca¬ 
tion  pour  l'état  de  grâce,  il  se  sentait  une  ré¬ 
elle  sympathie  pour  ces  gens  enfermés  dans  des 
monastères . . . 9 

A  son  insu,  des  Esseintes  est  tourmenté  par  le  be¬ 
soin  d'une  foi  qui  le  pousse  imperceptiblement  vers  la 
vie  monastique;  il  lui  faut  une  foi  calme,  une  certitude 
sereine.  Dans  "Harmonie  du  soir "10  Baudelaire  invoque 
cette  ambiance  de  sérénité  tant  désirée  par  des  Esseintes 
à  travers  les  symboles  religieux. H  Bien  que  le  catholi¬ 
cisme  de  Baudelaire  soit  douteux,  mélangé  de  satanisme,  il 
a  ce  que  Peyre  appelle  "une  sensualité  et  une  sensibilité 
religieuses"!^  qui  ]_e  dirigent  du  côté  de  l'Eglise  pour 


9Ibid . ,  pp.  99-100. 

10cf.  Les  Fleurs  du  Mal. 

Hcf.  Chérix,  op.  cit . ,  p.  183:  "Elégie  musicale  entre 
toutes ... .une  solennité  de  largo.... les  résonances 
créent  peu  à  peu,  dans  les  arrière-plans  de  l'es¬ 
prit,  une  suite  d'accords  aux  vibrations  indéfini¬ 
ment  prolongées.  L'adoption  de  symboles  apparentés 
entre  eux  et  tirés  du  mobilier  liturgique — osten¬ 
soir  ,  encensoir .  reposoir — renforce  la  puissance 
des  associations  en  les  unifiant  par  de  subtils 
raccords  et  prête  à  l'incantation  quelque  chose  de 
rituel . " 

l2Henri  Peyre,  Connaissance  de  Baudelaire,  p.  103.  Voir, 
sur  la  religion  de  Baudelaire,  tout  le  chapitre  VI 
de  ce  livre. 
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trouver  les  images  qui  expriment  une  joie  calme,  para¬ 
disiaque.  Baudelaire,  comme  des  Esseintes,  est  emporté 
par  des  élans  de  caractère  religieux.,  où  l'on  con- 

i 

State  un  élément  de  sensualité;  Huysmans  et  Baudelaire 
expriment  ces  mouvements  de  l'âme  à  travers  la  beauté 
physique  du  mobilier  ecclésiastique. 

Le  décor  de  la  salle  à  manger  de  des  Rsseintesl^ 
rappelle  une  des  images  les  plus  importantes  de  la  poésie 
de  Baudelaire:  le  voyage  en  mer.  Cette  salle  est  con¬ 
struite  et  meublée  comme  la  cabine  d'un  navire;  elle  con¬ 
tient  un  aquarium  avec  de  faux  poissons,  des  instruments 
de  navigation  et  des  filets;  on  peut  y  reproduire  le  par¬ 
fum  d'un  navire  et  de  la  mer . ^  Huysmans  fait  voir  de 
nouveau  le  caractère  immodéré  de  des  Esseintes  en  disant 
qu'il  y  a  un  seul  livre  dans  la  pièce,  "relié  en  veau  ma¬ 
rin,  les  Aventures  d'Arthur  Gordon  Pym ,  spécialement  tiré 
pour  lui,  trié  à  la  feuille,  avec  une  mouette  en  fili¬ 
grane  £et  élément  de  satire  ne  supprime  point  la  con¬ 

ception  sérieuse  du  voyage  comme  moyen  de  s'échapper  au 
monde  décadent.  Il  importe  d'ailleurs  que  le  voyage  soit  tout 

■^R.  Baldick,  dans  The  Life  of  J. -K.  Huysmans,  note  que 
Baudelaire  jeune  a  orné  son  appartement  a  l'Hôtel 
Lauzun  dans  un  style  semblable  à  celui  de  la  "thé- 
baide"  de  des  Esseintes,  mais  que  la  plupart  des  dé¬ 
tails  de  cette  dernière  proviennent  de  la  maison  du 
Comte  de  Montesquiou-Fesanzac .  (p.  80). 

■^Huysmans,  A  Rebours,  pp.  47-50. 

15ibid. ,  p.  49. 
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mental,  car  "la  vulgaire  réalité  des  faits"16  peut  dé¬ 
truire  le  sentiment  de  bonheur  produit  par  le  rêve: 

Le  mouvement  lui  paraissait  d'ailleurs  inutile 
et  l'imagination  lui  semblait  pouvoir  aisément 
suppléer  à  la  vulgaire  réalité  des  faits.... 

Le  tout  est  de  savoir  s'y  prendre,  de  savoir 
concentrer  son  esprit  sur  un  seul  point,  de  sa¬ 
voir  s'abstraire  suffisament  pour  amener  l'hallu¬ 
cination  et  pouvoir  substituer  le  rêve  de  la  ré¬ 
alité  à  la  réalité  même. 17 

Baudelaire  dit  presque  exactement  la  même  chose: 

J'ai  eu  aujourd'hui,  en  rêve,  trois  domiciles 
où  j'ai  trouvé  un  égal  plaisir.  Pourquoi  con¬ 
traindre  mon  corps  à  changer  de  place,  puisque 
mon  âme  voyage  si  lestement?  Et  à  quoi  bon  exé¬ 
cuter  des  projets,  puisque  le  projet  est  en  lui- 
même  une  jouissance  suf f isante?18 

Les  pages  où  est  décrite  la  salle  à  manger  de  des  Esseintes 

sont  imbues  de  confiance  et  de  bonheur,  rappelant  les  deux 

poèmes  de  Baudelaire  intitulés  "L'Invitation  au  voyage". 19 

Des  Esseintes,  au  début  de  sa  retraite,  éprouve  un  vrai 

plaisir  dans  ses  voyages  imaginaires: 

Il  se  procurait  ainsi,  en  ne  bougeant  point, 
les  sensations  rapides,  presque  instantanées, 
d'un  voyage  au  long  cours,  et  ce  plaisir  du  dé¬ 
placement  qui  n'existe,  en  somme,  que  par  le 
souvenir  et  presque  jamais  dans  le  présent. . . 
il  le  humait  pleinement,  à  l'aise,  sans  fatigue. 


l^Ibid . .  p.  50. 
l7Ibid. ,  pp.  50  et  51. 

lÔBaudelaire,  Petits  Poèmes  en  prose.  "Les  Projets".  Cf. 
aussi  à  ce  propos  Ibid . ,  "L'Invitation  au  voyage": 
"Des  rêves!  toujours  des  rêves!  et  plus  l'ame  est  am¬ 
bitieuse  et  délicate,  plus  les  rêves  l'éloignent  du 
possible . " 

l^L'un  dans  Les  Fleurs  du  Mal,  l'autre  dans  les  Petits 
Poèmes  en  prose. 


>  ei  :i^q  diub< :q  iu&nnc  nb  Jnsm±d,£ï$3  3'  oxlunJ 


- J  *  b  :  t  b'ï.'î'';  .uL  m  ÿvrjcfj- 

■ 

'  ’•  ab  23ü  :a  t  •. 

'-u:  9X-  iTiads  fe  ;io  ' 

-  "•’•  '  ;  2c  cvbrq  i--  noij/ôniD 

v  *  •  ;  -ji-  .:3,y  .si  i  \>z  .  J 


;  -f  ^  '  ns  *c  •  X')  9/  pa  s  ï.  ib  >  ;  ilebu^a 

0,  3fo  12  t©\  ri  ,  i.e  . t  jtf 1  oxtfo r  trf  u  .,  *L 
f  :  3î.-  -orfido  £  ac*  r  ri  irn  eib 

i  .-  '-V,  b  y  *,  ' 

*b  '  -  3-  X  ■  ■  -  '  .r  >:d,  :  V!0  f  .O  r  :.,,J 


1  H  ô  ;:  <~<xqM  *  t-::fif£^nod  b  t-  ©on^j.inoo  3  b  aa^rtjl  2nca 
11  °'-'  r  vn;  J"  ùu.jjp,  •  ;  i  b  Vf.  a  at  eo;  Ws 

i  v  ,r  =  vrwiqà  .  » ji  r.x-  ,  r  eu  b  h  dàfc  jg  <m»laX»%mS  si-y 


'■  fi  l'  -fiii  ;  opfiyov  a  -a  f.nsb  i  x.  Xc 

.  3-  jftÆjani  ©  tp^s^q  ^©biqxr  snotiisanae  S:>i. 

J  V’ap  teça»a  ne  .  SexxsV;  Xup  ûticr^oi  f  - 
a  taBiB'l  .c  KJn manlvïq,  lï&muti  ©i  II 


.ie  JS  oe  .qq  .  .cuctl^1 


31 


sans  tracas^  dans  cette  cabine... 20 
Cependant,  le  spleen  croissant  de  des  Esseintes  changera 
le  plaisir  du  voyage  en  un  véritable  besoin;  il  entre¬ 
prend  donc  le  célèbre  "voyage  en  Angleterre" , 2^  qu'il  ne 
réalise  jamais;  il  se  contente  d'un  dîner  dans  un  res¬ 
taurant  anglais  à  Paris.  Il  ne  réussit  pas  à  vaincre  le 
spleen  par  ce  voyage  symbolique,  et  il  doit,  à  la  fin  du 
roman,  faire  un  dernier  voyage  qui  montre  des  liens  étroits 
de  pensée  avec  "Any  where  out  of  the  world"22  et  "Le 
Voyage".22  Ces  deux  poèmes  expriment  le  besoin  impérieux 
de  quitter  le  monde,  la  mort  étant,  paradoxalement,  le 
seul  moyen  qui  reste  à  Baudelaire  de  survivre  spirituelle¬ 
ment.  Il  en  est  de  même  pour  des  Esseintes,  qui  doit 
"mourir"  et  renaître  dans  une  vie  différente.  Le  voyage 
représente  pour  Huysmans  et  pour  Baudelaire  une  tentative 
de  rejoindre  l'Idéal  ou  l'Infini,  qui  est  symbolisé  par 
la  mer. 

Huysmans  se  sert,  dans  la  description  de  deux  tab- 
20Huysmans,  A  Rebours,  pp.  49-50. 

21Ibld. .  ch.  XI.  "...peu  à  peu,  dans  ces  contemplations 
fictives,  s'insinuèrent  des  idées  de  réalité  précise, 
de  voyage  accompli,  de  rêves  vérifiés  sur  lesquels 
se  greffa  l'envie  d'éprouver  des  impressions  neuves 
et  d'échapper  ainsi  aux  épuisantes  débauches  de  l'es¬ 
prit  s'étourdissant  à  moudre  à  vide."(p.  166). 

22Baudelaire,  Petits  Poèmes  en  prose. 

22Baudelaire,  Les  Fleurs  du  Mal. 
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leaux  de  Salomé  par  Gustave  Moreau^  ^4  de  bijoux  et  de  par¬ 
fums  pour  créer  une  ambiance  de  luxe  et  de  volupté,  comme 
l'avait  fait  Baudelaire  dans  "Les  Bijoux"  et  dans  "La  Cheve¬ 
lure".  Mais  ce  n'est  pas  uniquement  à  des  fins  érotiques 
que  Huysmans  donne  une  si  grande  place  aux  bijoux  dans 
cette  description;  les  pierreries  symbolisent  pour  lui, 
comme  pour  Baudelaire,,  la  beauté  stérile  et  inhumaine 
de  la  femme  fatale.  L'épisode  dans  A  Rebours  de  la  mort 
de  la  tortue  incrustée  de  pierres  précieuses — "elle  n'a¬ 
vait  pu  supporter  le  luxe  éblouissant  qu'on  lui  impo¬ 
sait"  26 — montre  que,  pour  Huysmans,  les  bijoux  repré¬ 
sentent  la  stérilité.  Salomé  est  donc  la  femme  fatale,, 
belle  et  attrayante,  mais  qui  engendre  la  mort.  On  peut 
comparer  cet  emploi  de  l'image  des  bijoux  aux  vers  sui¬ 
vants  de  Baudelaire: 

Ses  yeux  polis  sont  faits  de  minéraux  charmants, 

Et  dans  cette  nature  étrange  et  symbolique 
Ou  l'ange  inviolé  se  mêle  au  sphinx  antique., 

OÙ  tout  n'est  qu'or,  acier ,  lumière  et  diamants. 
Resplendit  à  jamais,  comme  un  astre  inutile, 

La  froide  majesté  de  la  femme  stérile» 27 


^Huysmans,  A  Rebours,  pp.  83-91. 

25 

Cf  »  Les  Fleurs  du  Mal. 

^Huysmans,  A  Rebours ,  p.  82.  La  juxtaposition  de  cet 

épisode  a  la  description  des  tableaux  de  Moreau  montre 
que  cette  interprétation  du  symbole  des  bijoux  doit 
reporter  sur  les  pages  sur  Salomé» 

Baudelaire,  Les  Fleurs  du  Mal,  "Avec  ses  vêtements...". 
Cf.  aussi  Ibid» ,  "La  Beauté"  et  plusieurs  autres 
poèmes.  Johannes  Diemer,  dans  Les  Images  dans  "Spleen 
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Le  parfum  aussi  contribue  non  seulement  à  l'attraction 
de  Salomé,  mais  encore  à  l'atmosphère  malsaine  qui  l'en¬ 
toure.  Ce  même  mélange  de  bijoux,  de  parfums,  de 
beauté  et  de  mal  se  trouve  dans  un  poème  des  Fleurs  du 
Mal: 

Viens,  mon  beau  chat. . . 

Et  laisse-moi  plonger  dans  tes  beaux  yeux. 

Mêlés  de  métal  et  d'agate. 


Je  vois  ma  femme  en  esprit.  Son  regard 
Comme  le  tien,  aimable  bête. 

Profond  et  froid,  coupe  et  fend  comme  un  dard. 

Et,  des  pieds  jusques  à  la  tête. 

Un  air  subtil,  un  dangereux  parfum. 

Nagent  autour  de  son  corps  brun.2® 

Il  serait  absurde  de  ne  pas  voir  dans  les  tableaux  de 

Gustave  Moreau  l'inspiration  prédominante  de  ce  passage 

d ' A  Rebours  ;  on  peut  dire  néanmoins  que  Baudelaire  a  eu 

une  forte  influence,  non  seulement  en  fournissant  les 

images  nécessaires  à  la  description  du  tableau,  mais  aussi 

sur  la  conception  huysmansienne  du  personnage  de  Salomé. 

• 

Il  existe  une  autre  femme  fatale  dans  A  Rebours — 
celle  du  cauchemar — mais  avant  de  la  décrire,  il  faut 


(27)  et  Idéal,  dit  à  propos  de  "Hymne  à  la  Beauté" 
que  "...la  Beauté  est  présentée  comme  une  sorte  de 
Salomé  meurtrière. 

Tu  marches  sur  des  morts.  Beauté,  dont  tu  te  moques; 
De  tes  bijoux  l'horreur  n'est  pas  le  moins  charmant, 
Et  le  Meurtre,  parmi  tes  plus  chères  breloques. 

Sur  ton  ventre  orgueilleux  danse  amoureusement." 


2  8  h 


Le  Chat"  (XXXIV) . 
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étudier  les  autres  images  de  ce  cauchemar. Celui-ci  commence 
au  crépuscule,  un  temps  qui  a  dans  le  jour  la  même  signi¬ 
fication  que  l'automne  dans  l'année,  un  temps  triste  qui 
précède  la  nuit  qui  est  la  mort: 

— Courons  vers  l'horizon,  il  est  tard,  courons  vite. 
Pour  attraper  au  moins  un  oblique  rayon  1 

Mais  je  poursuis  en  vain  le  Dieu  qui  se  retire; 
L'irrésistible  Nuit  établit  son  empire. 

Noire,  humide,  funeste  et  pleine  de  frissons; 

Une  odeur  de  tombeau  dans  les  ténèbres  nage... 30 

Le  tableau  des  pierrots  qui  dans  ce  cauchemar  cognent  le 

ciel  avec  leurs  têtes  et  leurs  pieds^l  rappelle  une  autre 

image  splénétique  baudelairienne :  le  ciel  comparé  à  un 

couvercle. 32  une  très  grande  partie  du  cauchemar  est  tirée 

presque  directement  du  poème  de  Baudelaire  "Une  Gravure 

fantastique" :  33 

Ce  spectre  singulier  n'a  pour  toute  toilette. 
Grotesquement  campé  sur  son  front  de  squelette. 

Qu'un  diadème  affreux  sentant  le  carnaval. 

Sans  éperons,  sans  fouet,  il  essoufle  un  cheval. 
Fantôme  comme  lui,  rosse  apocalyptique, 

Qni  bave  des  naseaux  comme  une  épileptique. 

Au  travèrs  de  l'espace  ils  s'enfoncent  tous  deux. 

Et  foulent  l'infini  d'un  sabot  hasardeux. 

Le  cavalier  promène  un  sabre  qui  flamboie 
Sur  les  foules  sans  nom  que  sa  monture  broie. 


29 

30 

31 

32 

33 


Cf.  Huysmans,  A  Rebours ,  pp.  131-135. 

Baudelaire,  Les  Fleurs  du  Mal,  "Le  Coucher  du  soleil 
romantique" . 

Huysmans,  A  Rebours ,  p.  133. 

Cf.  Baudelaire,  Les  Fleurs  du  Mal.  "Le  Couvercle"  et 
"Spleen"  (LXXVIII) . 

Ibid. 
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Et  parcourt,  comme  un  prince  inspectant  sa  maison. 
Le  cimetière  immense  et  froid,  sans  horizon, 

OÙ  gisent,  aux  lueurs  d'un  soleil  blanc  et  terne. 
Les  peuples  de  l'histoire  ancienne  et  moderne. 

Dans  le  cauchemar,  des  Esseintes  se  trouve  poursuivi  par 
un  spectre  semblable — une  "figure  ambiguë,  sans  sexe", 

"des  yeux  d'un  bleu  clair  et  froid,  terribles",  "des  bras 
de  squelette" — sur  un  cheval  qui  a  "des  dents  jaunes,  des 
naseaux  soufflant  deux  jets  de  vapeur  qui  puaient  le  phé¬ 
nol."  Le  spectre  disparu,  il  se  trouve  dans  "un  paysage 
minéral  atroce  [qui}  fuyait  au  loin,  un  paysage  blafard, 
désert,  raviné,  mort;  une  lumière  éclairait  ce  site  dé¬ 
solé,  une  lumière  tranquille,  blanche,  rappelant  les 
lueurs  du  phosphore  dissous  dans  1 ' huile "34 — paysage  qui 
ressemble  au  cimetière  dans  le  poème  de  Baudelaire.  Le 
spectre  que  voit  des  Esseintes  est  "la  Grande  Vérole", 35 
voire  la  syphilis,  qui  "a  ravagé  les  ancêtres  de  l'homme, 
qui  a  creusé  jusqu'aux  os  maintenant  exhumés  des  vieux 
fossiles!"36  c'est  le  même  symbole  apocalyptique  de  la 
mort  que  le  spectre  dans  le  poème  de  Baudelaire. 

La  femme  dans  le  cauchemar  semble  dériver  du  poème 
"Les  Métamorphoses  du  vampire",  une  des  pièces  condamnées 
des  Fleurs  du  Mal.  La  femme-vampire  de  Baudelaire  se  change 
d'abord  en  "une  outre  aux  flancs  gluants,  toute  pleine  de 

3^Huysmans,  A  Rebours .  pp.  131  et  133. 

35Ibid. .  p.  132. 


36Ibld. .  p.  129. 
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pus",  et  puis  devient  "des  débris  de  squelette" . 37  La 
"femme  bouledogue"  dans  le  rêve  de  des  Esseintes  devient 
d'abord  "une  femme  très  pâle,  nue,  les  jambes  moulées 
dans  des  bas  de  soie  verts",  puis  se  métamorphose  en  une 
fleur  épouvantable . 38  ces  deux  femmes  changeantes  repré¬ 
sentent  la  femme  fatale,  qui  est  d'abord  belle  et  attire 
l'homme,  puis  devient  une  force  monstrueuse  qui  le  dé¬ 
truit  . 


L'image  baudelairienne  de  la  "fleur  du  mal"  prend 
une  très  grande  importance  dans  l'oeuvre  de  Huysmans .  La 
fleur  représentait  traditionnellement  la  jeunesse,  la 
gaieté,  la  santé;  Baudelaire  tourne  ce  symbole  dans  l'autre 
sens  en  décrivant  Paris  comme  la  ville  "où  toute  énormité 

9 

fleurit  comme  une  fleur"  ;-39  Huysmans  développe  cette  nou¬ 
velle  interprétation  de  la  fleur  dans  A  Rebours: 

..  ..la  plupart  fdes  fleursj ,  comme  rongées  par 
des  syphilis  et  des  lèpres,  tendaient  des  chairs 
livides,  marbrées  de  roséoles,  damassées  de  dar¬ 
tres;  d'autres  avaient  le  ton  rose  vif  des  cica¬ 
trices  qui  se  ferment  ou  la  teinte  brune  des 
croûtes  qui  se  forment;  d'autres  étaient  bouil- 
lonnées  par  des  cautères,  soulevées  par  des  brû¬ 
lures;  d'autres  encore,  montraient  des  épidermes 
poilus,  creusés  par  des  ulcères  et  repoussés  par 
des  chancres .. .40 

Huysmans  applique  l'image  de  la  fleur  du  mal  aux  femmes 


37"Les  Métamorphoses  du  vampire". 

^^Huysmans,  A  Rebours,  pp.  133-135. 

19  v 

Baudelaire,  Petits  Poemes  en  prose.  "Epilogue". 

^Huysmans,  A  Rebours,  p.  125. 
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surtout.  Le  caractère  de  Salomé  est  intimement  lié  au 
lotus  qu'elle  tient.  Le  lotus  peut  être  le  symbole  de  la 
divinité  ou  bien  de  la  sexualité;  Huysmans^  en  qualifiant 
Salomé  de  "grande  fleur  vénérienne,,  poussée  dans  des 
couches  sacrilèges 9  élevée  dans  des  serres  impies" ,41 
choisit  la  seconde  signification.  C'est  justement  à  tra¬ 
vers  la  sexualité  de  la  femme  fatale  qu'opère  le  malt 

Peut-être  aussi  qu'en  armant  son  énigmatique 
déesse  du  lotus  vénéré,,  le  peintre  avait  songé 
à  la  danseuse,  à  la  femme  mortelle^  au  Vase 
souillé^  cause  de  tous  les  péchés  et  de  tous 
les  crimes ... 42 

Il  en  est  de  même  pour  la  femme  dans  le  cauchemar,  la 
Fleur , 43  dont  l'érotisme  quasi  sadique  fascine  des  Esseintes. 
On  peut  mentionner  encore  que  Mme  Chantelouve,  dans  La-Bas , 
s'appelle  Hyacinthe;  c'est  la  femme  fatale  la  plus  impor¬ 
tante  de  l'oeuvre  de  Huysmans. 

A  Rebours  contient  ainsi  beaucoup  des  grandes  images 
de  la  poésie  de  Baudelaire.  Le  crépuscule  et  l'automne, 
symboles  de  l'approche  de  la  mort;  le  ciel  vu  comme  un 
couvercle;  l'idée  du  gouffre;  les  bijoux.,  les  parfums  et 
le  vampire,  images  du  mal  dans  la  femme:  toutes  ces  con¬ 
ceptions  sont  résumées  dans  l'image  qui  forme  le  titre  du 
recueil  de  Baudelaire — les  fleurs  du  mal.  D'ailleurs  ces 

4  J-lbid  .  ,  p .  90. 

42ibid . ,  p.  87. 

^Ibid . ,  p.  134.  Majuscule  dans  le  texte. 
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conceptions  représentent  le  côté  Spleen  de  la  pensée  bau- 
delairienne.  Le  côté  Idéal  se  manifeste  dans  deux  groupes 
d'images:  celles  qui  ont  rapport  au  voyage  et  celles  qui 
ont  rapport  à  l'Eglise.  Ces  deux  séries  d'images — celles 
du  Spleen  et  celles  de  l'Idéal — soulignent  la  pensée  dua¬ 
liste  de  Baudelaire  telle  que  Huysmans  l'analyse  dans  le 
personnage  de  des  Esseintes. 
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DEUXIEME  PARTIE 

L'EMPREINTE  DE  BAUDELAIRE  SUR 
LA  PENSEE  DE  HUYSMANS 


CHAPITRE  3 


LA  DECADENCE 

Ce  qu'on  appelle  "la  décadence"  est  une  conception 
très  répandue  dans  la  littérature  française  de  la  dernière 
moitié  du  XIXe  siècle.  D'ailleurs  la  complexité  de  cette 
conception  a  empêché  que  le  terme  ait  une  définition  pré¬ 
cise  et  généralement  accepteé,  malgré  un  grand  nombre  de 
bonnes  études  critiques  à  ce  sujet.  Parmi  ces  études,  on 
peut  citer  notamment  celles  de  Mario  Praz,  qui  a  étudié 
les  thèmes  de  la  littérature  décadente,1 2  de  A.  E.  Carter, 
qui  a  montré  le  développement  historique  de  la  conception, 2 
de  G.  R.  Ridge,  qui  a  défini  le  type  du  héros  de  cette 
littérature, 3 4  et  de  Jacques  Lethève,  qui  a  mis  l'accent 
sur  les  diverses  significations  du  mot  "décadence" ,4 

A  Rebours  est  souvent  interprété  comme  le  roman  "dé¬ 
cadent"  par  excellence,  et  des  Esseintes  comme  une  sorte 

1Mario  Praz,  The  Romantic  Agonv.  i 

2A.  E.  Carter,  The  Idea  of  Decadence  in  French  Llterature. 
1830-1900. * 

3G.  R.  Ridge,  The  Hero  in  French  Décadent  Literature. 

4 Jacques  Lethève,  "Le  thème  de  la  décadence  dans  les  lettres 
françaises  à  la  fin  du  XIXe  siècle, "  Revue  d'Histoire 
Littéraire  de  la  France.  1963,  pp.  46-61. 
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de  quintessence  du  type  décadent.  Pour  donner  un  sens  à 
cette  interprétation*  il  faut  préciser  les  éléments  "dé¬ 
cadents"  du  roman  en  suivant  leur  développement*  ce  qui 
'  est  le  but  de  ce  chapitre. 

Un  point  capital  de  l'ouvrage  de  Carter*  c'est  la 
distinction  que  l'auteur  a  formulée  entre  deux  sortes  de 
conception  de  la  décadence.  La  première*  c'est  la  déca¬ 
dence  naturaliste*  qui  s'est  développée  dans  les  oeuvres 
de  Balzac*  de  Flaubert  et  des  Goncourt*  pour  attein¬ 
dre  son  apogée  dans  l'oeuvre  de  Zola.  Le  type  décadent 
de  cette  littérature  est  le  névrosé .  c'est-à-dire*  un 
homme  dans  un  état  de  dégénérescence;  en  effet,  les  pré¬ 
occupations  des  écrivains  de  ce  groupe  sont  physiologiques 
et  sociales.  Les  écrivains  de  la  décadence  "esthétique" 
ont*  au  contraire*  une  idée  métaphysique  et  morale  de  la 
décadence.  Le  héros  de  leur  littérature  est  le  dandy . 
être  étrange  qui  sera  défini  plus  loin.  Les  chefs  recon¬ 
nus  de  ce  groupe  sont  Gautier  et  Baudelaire. 5  Bien  sûr, 
cette  distinction  n'est  pas  une  division  absolue;  dans 

une  certaine  mesure  les  deux  conceptions  chevauchent. 

» 

En  effet,  on  peut  dire,  de  façon  générale,  gu 'A  Re¬ 
bours  est  un  mélange  des  deux  sortes  de  décadence.  Des 
Esseintes  peut  être  défini,  en  gros,  comme  un  dégénéré 
dans  la  manière  de  Zola,  mais  doué  d'une  intelligence, 


^Cf.  Carter,  op.  cit..  Ch.  3. 
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d'une  sensibilité  et  de  goûts  à  la  façon  d'un  Baudelaire.  Le 
dandy  baudelairien  domine  dans  le  caractère  de  des  Esseintes; 

Huysmans  voit  dans  ce  type  un  moyen  possible  de  s'échapper  au 

■» 

matérialisme  déterministe  qui  domine  le  mouvement  naturaliste. 
Cependant ^  il  n'accepte  pas  sans  réserves  le  dandy,  comme  il 
ne  renie  pas  totalement  le  névrosé. 


Dans  les  premières  pages  de  la  "Notice"  d ' A  Rebours , 
l'hérédité  de  des  Esseintes  s'explique  en  termes  naturalistes. 
L'hérédité  est,  comme  chez  Zola,  une  dégénération  progressive 
fatale.  Cette  conception — entièrement  fausse  d'ailleurs — qui 
a  été  empruntée  par  Zola  à  un  groupe  de  médecins  qui  n'étaient 
que  trop  enclins  à  trouver  que  l'homme  moderne  était  déca¬ 
dent,  6  a  formé  la  base  de  la  série  des  Rougon-Macquart,  comme 
l'explique  Zola  dans  la  préface  à  La  Fortune  des  Rougon: 

L'hérédité  a  ses  lois,  comme  la  pesanteur... 

Physiologiquement,  [les  Rougon-Macquart}  sont  la 
lente  succession  des  accidents  nerveux  et  sanguins 
qui  se  déclare  dans  une  race,  à  la  suite  d'une  pre¬ 
mière  lésion  organique,  et  qui  déterminent,  selon 
les  milieux,  chez  chacun  des  individus  de  cette  race, 
les  sentiments,  les  désirs,  les  passions,  toutes  les 
manifestations  humaines,  naturelles  et  instinctives, 
dont  les  produits  prennent  les  noms  convenus  de 
vertus  et  de  vices. ? 

Donc,  selon  Zola,  le  caractère  humain  est  déterminé  absolument 
par  la  formation  héréditaire  de  l'homme,  et  il  semble,  dans  ces 


premières  pages  d ' A  Rebours ,  que  ce  soit  également  vrai  pour 


6Cf.  Ibid . ,  pp.  63-69. 

^Zola,  "Préface"  à  La  Fortune  des  Rougon,  cité  dans  Anthology  of 

Critical  Préfacés  to  the  Nineteenth-Century  French  Novel,  p.  159. 
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des  Esseintes. 


Cependant,  la  composition  héréditaire  de  des  Esseintes 
est  exagérée;  il  est  par  trop  dégénéré: 

A  en  juger  par  les  quelques  portraits  conservés  au 
château  de  Lourps,  la  famille  des  Floressas  des  Es¬ 
seintes  avait  été,  au  temps  jadis,  composée  d'athlé¬ 
tiques  soudards,  de  rébarbatifs  reîtres.... 

. . .un  trou  existait  dans  la  filière  des  visages  de 
cette  race;  une  seule  toile  servait  d'intermédiaire... 
une  tête  mystérieuse  et  rusée,  aux  traits  morts  et  tirés, 
aux  pommettes  ponctuées  d'une  virgule  de  fard,  aux  che¬ 
veux  gommés  et  enroulés  de  perles,  au  col  tendu  et  peint, 
sortant  des  cannelures  d'une  rigide  fraise. 

Déjà,  les  vices  d'un  tempérament  appauvri,  la  prédo¬ 
minance  de  la  lymphe  dans  le  sang,  apparaissaient. 

La  décadence  de  cette  maison  avait,  sans  nul  doute, 
suivi  régulièrement  son  cours,  1 ' effémination  des 
mâles  était  allée  en  s'accentuant;  comme  pour  achever 
l'oeuvre  des  âges,  les  des  Esseintes  marièrent,  pen¬ 
dant  deux  siècles,  leurs  enfants  entre  eux,  usant  leur 
reste  de  vigueur  dans  les  unions  consanguines. 

. . .un  seul  rejeton  vivait,  le  duc  Jean,  un  grêle 
jeune  homme  de  trente  ans,  anémique  et  nerveux,  aux 
yeux  d'un  bleu  froid  d'acier,  au  nez  éventé  et  pour¬ 
tant  droit,  aux  mains  sèches  et  fluettes. 

Par  un  singulier  phénomène  d'atavisme,  le  dernier  des¬ 
cendant  ressemblait  à  l'antique  aïeul,  au  mignon... 

Son  enfance  avait  été  funèbre.  Menacée  de  scrofules, 
accablée  par  d ' opinionâtres  fièvres,  elle  parvint  ce¬ 
pendant,  à  l'aide  de  grand  air  et  de  soins,  à  fran¬ 
chir  les  brisants  de  la  nubilité,  et  alors  les  nerfs 
prirent  le  dessus,  matèrent  les  langueurs  et  les  a- 
bandons  de  la  chlorose,  menèrent  jusqu'à  leur  entier 
développement  les  progressions  de  la  croissance. 8 

Le  trop  grand  contraste  dans  la  série  de  portraits,  l'absurdité 

amusante  de  "la  lymphe  dans  le  sang",  l'idée  excessive  de  deux 

siècles  de  mariages  consanguins,  et  la  description  de  l'enfance 

de  des  Esseintes,  les  indices  qu'il  est  atteint  de  la  syphilis 


%uysmans,  A  Rebours ,  pp.  27-28. 
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congénitale , 9  tout  cela  est  plutôt  une  parodie  du  naturalisme, 
mais  une  parodie  subtile;  Zola  ne  l'a  pas  remarquée.  Dans  une 
lettre  à  Huysmans,  ce  dernier  dit 

Début  très  net,  et  qui  me  plaît  infiniment. . . 

Est-ce  la  névrose  de  votre  héros  qui  le  jette  dans 
cette  vie  exceptionnelle  ou  est-ce  cette  vie  exception¬ 
nelle  qui  lui  donne  sa  névrose?  Il  y  a  réciprocité, 
n'est-ce  pas?  Mais  tout  cela  n'est  pas  nettement 
établi . 10 

Zola  accepte  donc  l'exagération  du  début,  mais  ne  comprend 
pas  le  rapport  de  ce  début  avec  le  caractère  de  des  Esseintes. 
Il  ne  comprend  pas  parce  qu'il  suppose  qu'il  s'agit  de  la  dé¬ 
termination  du  caractère  par  la  névrose,  ce  qui  n'est  pas  tout 
à  fait  l'intention  de  Huysmans . 

Cependant,  là  où  Huysmans  se  montre  le  plus  déterministe, 
c'est  précisément  dans  la  description  détaillée  de  la  névrose 
de  des  Esseintes.  Les  effets  de  cette  maladie  influent  forte¬ 
ment  non  seulement  sur  la  conduite  de  la  vie  de  ce  personnage, 
ce  qui  est  assez  naturel,  mais  aussi  sur  sa  pensée.  Il  lui 
reste  toutefois  la  possibilité  de  s'affranchir  de  la  névrose 
par  un  effort  suprême  de  la  volonté. 

La  névrose  dont  parle  Huysmans  n'est  pas  une  maladie  bien 
définie,  quoiqu'il  déclare  avoir  suivi,  pour  la  décrire,  deux 


^11  y  a  lieu  de  le  croire.  Les  symptômes  de  sa  maladie  (qui  n'est 
jamais  bien  expliquée)  sont  compatibles  avec  ce  diagnostique, 
et  l'image  de  "la  Grande  Vérole"  dans  le  cauchemar  (Chapitre 
8)  permet  de  penser  qu'il  s'agit  en  effet  de  la  syphilis. 

^Huysmans,  Lettres  inédites  à  Emile  Zola,  lettre  de  Zola  citée 
en  note,  p.  105. 


,  y  ü  J.  Bj  n  rib  elboz/q-  jflu  ib  i  Ce  ias  .50  iuoi  ^  , .ai  5  J  in  >pn  > 

S  :  ©Ilicfcm  ©xboïfiq  eau  Bi£m 
iib  ia  usb  $d  tanrrnaYuH  js  jxü&I 

r.  .:'■.  -  r  ol  '  s  xi*  v  s  b  '8t  ïv  .*•:.  0  -:a3 

~i\o±lqeDy  >  a  v  si .*♦&>::.■  no  0 1  lennox. . q -ox©  ?iv  ©ii©  3 

.  t.  .  j  r  "  .  ■  ’j  r,  .-.  '  inoi  sx/T'  ’  .rie  -  :  • ..  .,0' 

0  r  .  ilcteiè 

«'  j.m  r;  .  rr  .  6,  r  ,  udê:,  de  '  .  fi  •  .  •'  -  ?  X  ~>c>.:b  3  t:l'  0. 

.  '.3ixis>aôSr  ;*db  .3 b  r> /ax.*.:  -  id  0..  aeve  •»;  'è!;  v”  ?  b  itcoq  .3*5:1  ©T.  ?.Bq 
-  3b  b!  9ü  iipn  a  t  î  up  Daoqa'ja  Ii 1  up  :  q  c  .  bns'ïqfiïOD  an  J i 
.  yoi  e.sq  iss  fn  /;tn>  -3  , aao^vorr  r>I  ibo  9  *<**!>*  r:>  yfc  nclienxnrie:t 

.3.  nriyi/H  9 b  rroiinaini  '  I  i  ■■•  i  4 

t?a^irirwièb  euJq  ©  î  <$i5r  jm  t-a  anBiuay^K  :•  ?  •  I  ,.irsbn©q©0 

•  . oxvà  .si  ©b  9àJ!.  x-  •?  ;  c  ■  xx‘ç; xl  t  -v ; ;  *  jn.-vvièax^ôxq  aaô‘a 
-o.r.  inoL.i  ••-  ©b  ■■•  -  :-  *  •  .  ..  -  xaara  v:,h  3 

;r  ig;  -d  .•!:  ?iv  .  •  1.  ..b  sj.i  irt  ic;  >  l  .1  :i  EJua:î  non  i;.  .  •* 

•a,  J  .  ©nunsq  ffi  xr;3  ieeire  eixm  ,  I  ©iLfifcn  .  r;ôas£  J  a©  Jtup  ôo 

1  -.  . 

«èinoiov  £J  ab  am  ,ux  :  *0:3*9  ru  ieq 


•  .'  r‘ .  ;  sm  >n.f  ar.q  is:-  ‘  1  ?/i6<irv'irK  •  i  s  .  ■  xv  >n  -..î 

.os©  bI  saoq  ^ivii/g  îxovb  aiebo^b  I.  '  upiojjp  .©xnxièb 


^  r  :  p)  esbulrr j  sb  s.b  esrnôiqrrrye  asJ  .©xi*  io  ni  sb  ueil  t  y  X IL 

' 

: 

.  i  î  ^ys  /-I  s  b  i©ii.3  ns  ixpfi*e  ic'u!>  isirtsq  ab  i®JïïïJC  <6 

■ 

,501  .q  t©ion  n© 


45 


traités  médicaux. H  La  névrose  semble  consister  en  un  groupe 
de  maladies  mal  comprises,  dont  les  symptômes  sont  une  faiblesse 
générale  et  le  détraquement  des  fonctions  normales  du  corps. 

Chez  des  Esseintes,  la  névrose  comprend  la  débilité  et  l'ef¬ 
fémination  héréditaires,  l'impuissance  et  l'aboulie,  aux¬ 
quelles  s'ajouteront  le  détraquement  des  sens  et  la  faillite 
du  système  digestif.  Dans  une  certaine  mesure,  ces  effets 
sont  mentaux,  aussi  bien  que  physiques.  Il  est  difficile  de 
distinguer  entre  le  travail  d'une  imagination  pervertie  et 
les  hallucinations  purement  sensorielles;  les  deux  se  con¬ 
fondent,  même  se  créent  réciproquement.  L'aboulie  ,  aussi, 
n'est  que  le  spleen  expliqué  en  termes  physiologiques. 

Mais  la  vie  que  mène  des  Esseintes  montre  que  Huysmans 
est  en  train  de  se  dégager  du  déterminisme.  Si  l'on  ajoute 
à  la  névrose  de  des  Esseintes  sa  formation  chez  les  jésuites, 
il  devrait,  selon  le  déterminisme,  être  un  malade  catholique. 
Mais,  malgré  ces  forces  déterminatrices,  il  devient,  du 
moins  pendant  la  partie  de  sa  vie  dont  traite  le  roman,  un 
dandy  libre  penseur.  Huysmans  s'achemine  vers  le  point  de 
vue  qu'il  exprimera  dans  Certains  : 

La  théorie  du  milieu,  adaptée  par  M.  Taine  à 
l'art  est  juste, — mais  juste  à  rebours,  alors  qu'il 
s'agit  de  grands  artistes,  car  le  milieu  agit  sur 
eux  alors  par  la  révolte,  par  la  haine  qu'il  leur 


Hlbid. ,  p. 107,  Note  2.  Les  traités  sont:  E.  Bouchut,  Du 

nervosisme  aigu  et  chronique  et  des  maladies  nerveuses. 

Bailliere,  1877;  et  Axenfeld,  Traité  des  Névroses. 
Baillière,  1883. 
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inspire;  au  lieu  de  modeler*  de  façonner  l'âme  à  son 
image*  il  crée... dans  de  honteuses  Frances  des  Baude¬ 
laire...  des  êtres  d ' exception *  qui  retournent  sur 
le  pas  des  siècles  et  se  jettent*  par  dégoût  des  pro¬ 
miscuités  qu'il  leur  faut  subir*  dans  les  gouffres 
des  âges  révolus*  dans  les  tumultueux  espaces  des 
cauchemars  et  des  reves.12 

Il  faut  dire  cependant  que  des  Esseintes  ne  réussit 
pas  à  se  libérer  complètement*  ni  de  son  hérédité*  ni  de  son 
éducation: 

...il  ne  pouvait  oublier  ce  catholicisme  si  poétique* 
si  poignant*  dans  lequel  il  avait  baigné  et  dont  il 
avait  jadis  absorbé  l'essence  par  tous  les  pores. 

Ces  retours  de  la  croyance*  ces  appréhensions  de 
la  foi  le  tourmentaient  surtout  depuis  que  des  alté¬ 
rations  se  produisaient  dans  sa  santé;  ils  coïnci¬ 
daient  avec  des  désordres  nerveux  nouvellement  venus. ^ 

De  même*  à  la  fin  du  livre*  des  Esseintes  doit  se  soumettre 
à  sa  maladie  et  à  ce  grand  besoin  de  croire;  mais  il  garde 
toujours  une  certaine  liberté — il  peut  lutter  contre  sa  né¬ 
vrose*  et  la  possibilité  de  contrôler  ses  croyances  est 
implicite  dans  la  prière  finale.  Huysmans  n'a  pas  encore 
abandonné  totalement  les  idées  naturalistes*  mais  il  est 
évident  qu'il  n'accepte  plus  le  déterminisme  absolu  de  Zola. 


Même  si  cette  conception  de  la  décadence  physiolo¬ 
gique  héréditaire  (plus  exactement*  de  la  dégénérescence) 
vient  d'un  naturalisme  auquel  Huysmans  ne  croit  plus 
guère*  elle  est  conforme  aux  idées  de  Baudelaire . Ceci 

12 

Huysmans*  Certains ,  p.  20. 

Huysmans*  A  Rebours,  p.  119. 


14Cf.  Baudelaire*  Les  Fleurs  du  Mal,  "J'aime  le  souvenir... 
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n'a  rien  de  surprenant,  car  la  dégénérescence  de  l'homme 
moderne  fait  partie  intégrale  de  la  décadence  à  laquelle 
croit  la  plupart  des  écrivains  de  l'époque.  Il  suffit  de 
relever  une  différence  dans  l'importance  attachée  à  cet 
élément  de  la  décadence  par  les  divers  écrivains.  Zola  en 
fait  la  base  de  toute  son  oeuvre;  Baudelaire,  au  contraire, 
néglige  cela  en  faveur  d'une  conception  spirituelle  de  la 
décadence.  Huysmans,  dans  A  Rebours ,  se  trouve  plus  près 
de  Baudelaire: 

Il  semble,  en  effet,  que  les  maladies  de  nerfs, 
que  les  névroses  ouvrent  dans  l'âme  des  fissures 
par  lesquelles  l'Esprit  du  Mal  pénètre.  Il  y  a 
là  une  énigme  qui  reste  illucidée . . . 15 

Il  attache  une  grande  importance  à  la  névrose  héréditaire 
de  des  Esseintes,  gardant  ainsi  une  ressemblance  superfi¬ 
cielle  à  l'oeuvre  de  Zola.  Pourtant,  comme  Baudelaire,  il 
veut  avant  tout  expliquer  les  conséquences  spirituelles 
de  cette  maladie. 

L'aspect  social  de  la  décadence  dans  A  Rebours  montre 
plus  clairement  que  l'aspect  physiologique  l'éloignement 
sur  le  plan  idéologique  de  Huysmans  et  de  Zola.  La  déca¬ 
dence  sociale  pour  Zola,  c'est  la  misère  de  l'ouvrier  dans 
la  société  industrielle,  comme  il  l'explique  dans  la  pré¬ 
face  à  L ' Assomoir : 

J'ai  voulu  peindre  la  déchéance  fatale  d'une  fa¬ 
mille  ouvrière  dans  le  milieu  empesté  de  nos  fau- 

■^Huysmars  9  A  Rebours  , 


"Préface",  p.  15. 
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bourgs .... 

Et  il  ne  faut  point  conclure  que  le  peuple  tout 
entier  est  mauvais,  car  mes  personnages  ne  sont  pas 
mauvais,  ils  ne  sont  qu'ignorants  et  gâtés  par  le 
milieu  de  rude  besogne  et  de  misère  ou  ils  vivent.  6 

La  réaction  de  Zola  devant  cette  misère  se  voit  dans  sa  pi¬ 
tié  pour  le  peuple,  et  c'est  ce  qui  le  mènera,  à  la  fin,  jus¬ 
qu'au  socialisme,  tentative  suprême  pour  améliorer  ces  con¬ 
ditions.  Si  la  base  "scientifique"  de  l'oeuvre  de  Zola  est 
la  dégénération,  le  sujet  est  la  souffrance  physique  du  peuple. 
Il  en  était  de  même  dans  l'oeuvre  de  Huysmans  avant  A  Rebours , ^ 
mais  dans  ce  dernier  roman  il  n'est  pas  question  du  peuple. 

Il  n'y  a  que  quelques  réflexions  de  des  Esseintes: 

...il  songea  à  la  cruelle  et  abominable  loi  de  la 
lutte  pour  l'existence,  et  bien  que  ces  enfants 
fussent  ignobles,  il  ne  put  s'empêcher  de  s'inté¬ 
resser  à  leur  sort  et  de  croire  que  mieux  eût  valu 
pour  eux  que  leur  mère  n'eût  point  mis  bas. 

En  effet,  c'était  de  la  gourme,  des  coligues  et 
des  fièvres,  des  rougeoles  et  des  gifles  dès  le  pre¬ 
mier  âge;  des  coups  de  bottes  et  des  travaux  abêtis¬ 
sants,  vers  les  treize  ans;  des  duperies  de  femmes, 
des  maladies  et  des  cocuages  dès  l'âge  d'homme; 
c'était  aussi,  vers  le  déclin,  des  infirmités  et  des 
agonies,  dans  un  dépôt  de  mendicité  ou  dans  un  hos¬ 
pice.  . . . 

Pour  les  riches,  c'étaient  dans  un  milieu  différent, 
les  mêmes  passions,  les  mêmes  tracas,  les  mêmes 
peines,  les  mêmes  maladies,  et  c'étaient  aussi,  les 
mêmes  jouissances  médiocres,  qu'elles  fussent  al¬ 
cooliques,  littéraires  ou  charnelles.18 

Des  Esseintes  dit  essentiellement  ce  que  dit  Zola,  mais  avec 

un  ton  de  pessimisme  plus  absolu  qu'on  n'en  trouve  même  dans 


îfi 

°Cf.  Anthology  of  Critical  Préfacés....  p.  161. 
17 

Cf .  Marthe  et  Les  Soeurs  Vatard. 


18Huysmans,  A  Rebours,  pp.  210-211. 
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les  passages  les  plus  noirs  de  Zola.  On  ne  saurait  dire 
que  ces  réflexions  représentent  exactement  la  pensée  de  Huys¬ 
mans;  cependant,  son  refus  continuel  de  la  société 
doit  refléter  une  attitude  désabusée  et  pessimiste. 

Huysmans  ne  s'intéresse  plus  guère  à  la  société,  mais  se 
préoccupe  seulement  de  "l'être  d'exception". 

Huysmans  explique  ce  changement  d'intérêt  dans  la  pré¬ 
face  a  A  Rebours: 


On  était  alors  en  plein  naturalisme,  mais  cette 
école,  qui  devait  rendre  l'inoubliable  service  de 
situer  des  personnages  réels  dans  des  milieux  exacts, 
était  condamnée  à  se  rabâcher,  en  piétinant  sur 
place . 

Elle  n'admettait  guère,  en  théorie  du  moins,  l’ex¬ 
ception;  elle  se  confinait  donc  dans  la  peinture  de 
l'existence  commune,  s'efforçait,  sous  prétexte  de 
faire  vivant,  de  créer  des  êtres  qui  fussent  aussi 
semblables  que  possible  à  la  bonne  moyenne  des  gens... 

La  vertu  étant,  il  faut  bien  l'avouer,  ici-bas  une 
exception,  était  par  cela  même  écartée  du  plan  na¬ 
turaliste.  Ne  possédant  pas  le  concept  catholique 
de  la  déchéance  et  de  la  tentation,  nous  ignorions 
de  quels  efforts,  de  quelles  souffrances  elle  est 
issue;  l'héroisme  de  l'âme,  victorieuse  des  embûches, 
nous  échappait.  Il  ne  nous  serait  pas  venu  à  l'idée 
de  décrire  cette  lutte... ^ 

Le  sujet  même  du  livre  est  une  révolte  contre  le  principe 

qu'a  exprimé  Zola  dans  la  préface  à  Thérèse  Raquin: 

J'ai  choisi  des  personnages  souverainement  dominés 
par  leur  nerfs  et  leur  sang,  dépourvus  de  libre  ar¬ 
bitre,  entraînés  à  chaque  acte  de  leur  vie  par  les 
fatalités  de  leur  chair ... .L' âme  est  parfaitement 
absente,  j'en  conviens  aisément,  puisque  je  l'ai 
voulu  ainsi. ^0 


■l^Ibid.  ,  "Préface"  .  pp.  7-8. 

2^Cf.  Anthology  of  Critical  Préfacés,  pp.  154-155. 
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Huysmans  trouve  maintenant  que  les  questions  sociales  ont 
beaucoup  moins  d'importance  que  les  questions  qui  touchent 
à  l'âme  et  à  l'esprit.  L'étude  de  la  société,  de  l'homme 
dans  ses  relations  avec  les  autres,  fait  place  à  l'analyse 
de  l'individu  et  de  ses  problèmes  tout  personnels.  La  déca¬ 
dence  sociale  n'a  plus  d'intérêt  en  soi,  seulement  dans  ses 
effets  sur  l'esprit  de  l'individu.  Cette  nouvelle  préoccu¬ 
pation  se  voit  dans  deux  thèmes  du  roman:  l'idée  du  manque 
de  sensibilité  et  de  goût  dans. l'homme  moderne  et  la  déca¬ 
dence  de  l'Eglise. 


Toute  idée  d'améliorer  la  société  a  disparu;  il  est 
impossible  de  faire  quoi  que  ce  soit  pour  des  gens  avares, 

v 

stupides  et  insensibles,  à  moins  de  changer  leur  carac¬ 
tère.  Des  Esseintes  a  en  haine  ces  gens,  depuis  le  début 
du  roman — 

...il  approcha  les  hommes  de  lettres  avec  lesquels 
sa  pensée  devait  rencontrer  plus  d'affinités  et  se 
sentir  mieux  à  l'aise.  Ce  fut  un  nouveau  leurre; 
il  demeurait  révolté  par  leurs  jugements  rancuniers 
et  mesquins,  par  leur  conversation  aussi  banale 
qu'une  porte  d'église,  par  leurs  dégoûtantes  dis¬ 
cussions,  jaugeant  la  valeur  d'une  oeuvre  selon  le 
nombre  des  éditions  et  le  bénéfice  de  la  vente.  En 
même  temps,  il  aperçut  les  libres  penseurs,  les 
doctrinaires  de  la  bourgeoisie,  des  gens  qui  récla¬ 
maient  toutes  les  libertés  pour  étrangler  les  opinions 
des  autres,  d'avides  et  d'éhontés  puritains,  qu'il 
estima,  comme  éducation,  inférieurs  au  cordonnier 
du  coin. 

Son  mépris  de  l'humanité  s'accrut;  il  comprit 
enfin  que  le  monde  est,  en  majeure  partie,  composé 
de  sacripants  et  d'imbéciles.... 

Déjà  il  rêvait  à  une  thébaide  raffinée,  à  un  désert 
confortable,  à  une  arche  immobile  et  tiède  où  il  se 
réfugierait  loin  de  l'incessant  déluge  de  la  sottise 
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humaine . 2^ — 
jusqu'à  la  fin; 

C'était  le  grand  bagne  de  l'Amérique  transporté 
sur  notre  continent;  c'était  enfin*  l'immense*  la 
profonde*  l'incommensurable  goujaterie  du  financier 
et  du  parvenu*  rayonnant*  tel  qu'un  abject  soleil* 
sur  la  ville  idolâtre  qui  éjaculait*  à  plat  ventre* 
d'impurs  cantiques  devant  le  tabernacle  impie  des 
banques i 22 

Ce  n'est  pas  que  des  Esseintes  déteste  1 ' argent--il  en  a 

besoin  lui-même  pour  mener  son  existence  choisie — mais  il 

ne  support  pas  que  l'argent  devienne  une  valeur  "spirituelle"* 

une  raison  d'être.  Zola  attaque  la  société  industrielle 

parce  qu'elle  contraint  les  ouvriers  à  vivre  dans  la  misère; 

Huysmans  l'attaque  parce  qu'elle  détruit  l'âme.  En  cela*  il 

s'approche  de  Baudelaire: 

La  mécanique  nous  aura  tellement  américanisés*  le 
progrès  aura  si  bien  atrophié  toute  la  partie  spiritu¬ 
elle*  que  rien  parmi  les  rêveries  sanguinaires* 
sacrilèges  ou  anti-naturelles  des  utopistes  ne  pourra 
être  comparé  a  ses  résultats  positifs.  Je  demande  à 
tout  homme  qui  pense  de  me  montrer  ce  qui  subsiste  de 
la  vie. ... 

Mais  ce  n'est  pas  particulièrement  par  des  institutions 
politiques  que  se  manifestera  la  ruine  universelle* 
ou  le  progrès  universel*  car  peu  m'importe  le  nom.  Ce 
sera  par  l'avilissement  des  coeurs. 2^ 

Tout  en  admettant  la  décadence  sociale  comme  elle  est  envisa¬ 
gée  par  Zola — et  d'ailleurs  par  presque  tous  les  littérateurs 
de  l'époque — Huysmans  prend  la  même  attitude  que  Baudelaire 
devant  cette  décadence:  l'horreur  et  le  dégoût  de  la  société 


21 

Huysmans*  A  Rebours,  pp.  32-33. 

22Ibid. .  p.  268. 

23 


Baudelaire*  Journaux  Intimes.  "Fusées  :  XV" . 
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et  le  mépris  des  hommes -machines  qu'elle  a  créés. 


Aux  yeux  de  des  Esseintes* *  même  l'Eglise  n'a  pas  échap¬ 
pé  à  l'avilissement  universel: 

Les  monastères  s'étaient  métamorphosés  en  des 
usines  d'apothicaires  et  de  liquoristes. . . . 

De  mêmè  qu'une  lèpre*  l'avidité  du  siècle  ravageait 
l'Eglise*  courbait  des  moines  sur  des  inventaires 
et  des  factures*  transformait  les  supérieurs  en  des 
confiseurs  et  des  médicastres . . . 

Et  encore*  soupira-t-il*  ce  ne  sont  ni  les  physio¬ 
logistes  ni  les  incrédules  qui  démolissent  le  catho¬ 
licisme*  ce  sont  les  prêtres*  eux-mêmes*  dont  les 
'  maladroits  ouvrages  extirperaient  les  convictions 

les  plus  tenaces. 24 

Ce  passage  ressemble  par  le  ton  à  la  boutade  de  Baudelaire 
dans  ses  Journaux  intimes:  "Chier  est  une  prière*  à  ce  que 
disent  les  démocrates  quand  ils  chient."2^  Pour  des  Esseintes* 
l'avarice  et  la  mentalité  bourgeoise  ne  sont  pas  les  seuls 
défauts  de  l'Eglise  moderne:  elle  s'est  trahie  aussi  dans 
le  domaine  de  l'art*  surtout  en  remplaçant  le  plain-chant 
par  "des  chants  empruntés  à  des  opéras  italiens. "26  L'Eglise 
devrait  être  l'âme  et  la  conscience  de  la  société;  elle  est 
devenue  l'expression  du  manque  d'âme  de  la  société. 


Pour  Baudelaire*  la  vraie  décadence,  c'est  "l'avilissement 
des  coeurs"*  la  destruction  de  l'âme.  Contrairement  à  l'a¬ 
vis  de  Zola*  qui  entend  par  le  mot  "décadence"  la  dégénération 


2^Huysmans*  A  Rebours,  pp.  263-4. 
25Baudelaire*  Journaux  Intimes.  "FusêessXV". 

*  Huysmans*  A  Rebours,  p.  249. 
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de  l'être  humain  et  "l'américanisation"  de  la  société, 

ce  ne  sont  à  ses  yeux  que  les  symptômes  d’une  maladie  de 

l'âme.  Cette  maladie,  c'est  le  spleen,  ou  l'ennui,  l'ennemi 

terrible  de  l'homme,  qui 

...ferait  volontiers  de  la  terre  un  débris 
Et  dans  un  bâillement  avalerait  le  monde. 27 

Le  spleen  écrase  l'élan  de  l'homme  vers  le  Beau  et  le  Bien, 

c'est-à-dire,  vers  les  valeurs  spirituelles  qui  rendent  la 

vie  possible.  La  cause  de  cette  maladie,  c'est  le  péché 

originel : 

Théorie  de  la  vraie  civilisation. 

Elle  n'est  pas  dans  le  gaz,  ni  dans  la  vapeur,  ni  dans 
les  tables  tournantes,  elle  est  dans  la  diminution 
des  traces  du  péché  originel. 

Il  est  évident  que  Baudelaire  croit  que  les  traces  du  péché 
originel,  loin  de  se  diminuer,  vont  s'agrandissant  dans  la 
société  moderne.  Le  monde  s'est  trop  éloigné  des  sources  de 
la  vie;  la  fin,  symbolisée  dans  sa  poésie  par  la  nuit  et 
l'hiver,  arrive.  C'est  dans  cette  idée  du  péché  originel 
que  se  voit  le  plus  clairement  le  catholicisme  fondamental 
de  Baudelaire,  ce  catholicisme  janséniste  qui  lui  fait  penser 
au  monde  et  à  la  décadence  du  monde  en  termes  métaphysiques 
et  moraux. 

Huysmans  aussi,  dans  A  Rebours,  conçoit  la  décadence 
de  cette  façon.  Même  la  syphilis  congénitale,  au  lieu  d'être 

2  7 

Baudelaire,  Les  Fleurs  du  Mal,  "Au  Lecteur" . 

2  8 

Baudelaire,  Journaux  intimes. 


"Mon  coeur  mis  à  nu  :  XXXII". 
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une  simple  maladie  héréditaire,  devient  une  image  du  monde: 

Tout  n'est  que  syphilis,  songea  des  Esseintes... 

Et  il  eut  la  brusque  vision  d'une  humanité  sans 
cesse  travaillée  par  le  virus  des  anciens  âges.  De¬ 
puis  le  commencement  du  monde,  de  pères  en  fils, 
toutes  les  créatures  se  transmettaient  l'inusable 
héritage,  l'éternelle  maladie  qui  a  ravagé  les  an¬ 
cêtres  de  l'homme,  qui  a  creusé  jusqu'aux  os  main¬ 
tenant  exhumés  des  vieux  fossiles i  29 

Il  est  évident  que  le  syphilis  a  le  même  rôle  dans  A  Rebours 
que  le  péché  originel  dans  l'oeuvre  de  Baudelaire.  Des  Es¬ 
seintes,  n'étant  pas  croyant,  ne  saurait  accepter  l'idée  du 
péché  originel,  mais  Huysmans  doit  créer  un  monde  où  une 
force  extra-humaine  détruit  lentement  mais  inexorablement 
l'humanité.  Cette  force-là  est  ce  qui  justifie  le  pessimisme 
de  des  Esseintes;  elle  est  au  fond  de  son  spleen. 


Des  Esseintes  se  trouve  donc  dans  le  même  état  d'esprit 
que  Baudelaire  en  ce  qui  concerne  la  décadence.  Ils  pensent 
tous  les  deux  que  le  monde  moderne  est  décadent,  rongé  par 
une  maladie  spirituelle  qui  rend  la  vie  impossible  à  l'homme 
sensible.  Tous  les  deux  vont  donc  essayer  de  fuir  le  monde 

i 

pour  échapper  au  spleen;  ils  veulent  se  détacher  de  la  déca¬ 
dence  dans  un  monde  factice  parfait. 

29Huysmans,  A  Rebours,  p.  129. 
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CHAPITRE  4 


LA  FUITE  DANS  L'ARTIFICE 


Huysmans  explique  très  clairement  comment  des  Esseintes 

pense  pouvoir  s'échapper  au  monde  à  travers  l'artifice: 

...l'imagination  lui  semblait  pouvoir  aisément  sup¬ 
pléer  à  la  vulgaire  réalité  des  faits.... 

En  transportant  cette  captieuse  déviation,  cet 
adroit  mensonge  dans  le  monde  de  l'intellect,  nul 
doute  qu'on  ne  puisse,  et  aussi  facilement  que  dans 
le  monde  matériel,  jouir  de  chimériques  délices 
semblables,  en  tous  points,  aux  vraies... 

Le  tout  est  de  savoir  s'y  prendre,  de  savoir  con¬ 
centrer  son  esprit  sur  un  seul  point,  de  savoir  s'ab¬ 
straire  suffisament  pour  amener  l'hallucination  et 
pouvoir  substituer  le  rêve  de  la  réalité  à  la  réalité 
même . 1 

L'avantage  de  l'artifice,  c'est  la  possibilité  de  contrôler 
son  milieu.  Des  Esseintes  veut  exclure  le  monde  extérieur, 
qui  impose  les  événements  et  donc  apporte  le  bonheur  et  le 
malheur  d'une  façon  complètement  indifférente,  et  s'imposer 
un  état  d'euphorie  artificielle  continuelle.  De  cette  manière 
le  spleen  perdra  toute  emprise  sur  lui.  Baudelaire  aussi 
veut  se  transporter  dans  un  univers  irréel  pour  vivre  "la 
vie  antérieure" . ^  cette  vie  factice  doit  être  menée  hors  du 
temps,  dans  le  souvenir  et  le  rêve — c'est-à-dire  dans  le 


■^Huysmans,  A  Rebours,  pp.  50-51. 

2Cf.  Baudelaire,  Les  Fleurs  du  Mal,  "La  Vie  antérieure". 
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passé  et  le  futur — aussi  bien  que  dans  le  présent.  Les  événe¬ 
ments  présents  ne  font  que  déclencher  la  mécanique  du  sou¬ 
venir  et  du  rêve,  qui  ne  tient  pas  compte  du  temps.  Ainsi, 
le  passage  du  temps,  qui  est  une  des  causes  du  spleen,  n'a 
plus  d'influence,  pourvu  que  l'état  euphorique  soit  main¬ 
tenu.  La  tentative  de  fuir  dans  l'artifice  est  donc  fondée 
sur  l'hypothèse  que  le  contraire  du  spleen,  c'est  le  plaisir, 
l'extase  permanente. 

Baudelaire  et  des  Esseintes  essaient  d'abord  l'amour 
comme  moyen  de  fuite.  L'amour,  pratiqué  dans  ce  but,  se  ré¬ 
duit,  à  première  vue,  au  plaisir  sexuel,  car  l'orgasme  est 
la  sensation  forte  par  excellence  capable  d'écarter  le  monde 
extérieur.  Mais  ce  plaisir  est  éphémère;  le  monde  s'impose 
fatalement  de  nouveau  et  le  spleen  reprend  son  empire,  for¬ 
tifié  par  le  contraste  avec  le  moment  précédent: 

...alors,  aux  secousses  de  la  femme  qu'il  caressait 
machinalement  et  dont  les  paroles  ou  le  rire  rom¬ 
paient  sa  vision  et  le  ramenaient  brusquement  dans 
la  réalité,  dans  le  boudoir,  à  terre,  un  tumulte  se 
levait  dans  son  âme...^ 

Même  1 ' illusion  du  plaisir  serait  acceptable  à  des  Esseintes, 
comme  à  Baudelaire,  qui  s'est  écrié: 

Laissez,  laissez  mon  coeur  s'enivrer  d'un  mensonge [4 
Mais  cette  illusion  n'est  pas  possible;  la  femme,  étant  donné 
qu'elle  est  réelle,  apporte  à  l'amour  la  réalité  qui  détruit 

^Huysmans,  A  Rebours,  p.  38. 

^Baudelaire,  Les  Fleurs  du  Mal.  "Semper  Eadem" .  Souligné 
dans  le  texte. 
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l'hallucination.  Les  amours  perverses  ne  peuvent  pas  non 
plus  satisfaire  le  besoin  de  trouver  un  monde  parfait  et 
infini — on  peut  citer  la  déception  de  des  Esseintes  lors¬ 
qu'il  tente  de  renverser  les  rôles  sexuels  auprès  de  Miss 
Urania,  l'acrobate  américaine, 5  ou  bien  celle  qui  s'exprime 
dans  le  poème  de  Baudelaire,  "Femmes  damnées": 

0  vierges,  ô  démons,  ô  monstres,  ô  martyres. 

De  la  réalité  grands  esprits  contempteurs. 

Chercheuses  d'infini,  dévotes  et  satyres, 

Tantôt  pleines  de  cris,  tantôt  pleines  de  pleurs. 

Vous  que  dans  votre  enfer  mon  âme  a  poursuivies. 

Pauvres  soeurs,  je  vous  aime  autant  que  je  vous  plains. 
Pour  vos  mornes  douleurs,  vos  soifs  inassouvies. 

Et  les  urnes  d’amour  dont  vos  grands  coeurs  sont  pleins! 6 

Ce  n'est  donc  pas  le  plaisir  éphémère  qui  pourra  assouvir 
les  soifs  de  ceux  qui  cherchent  l'infini;  il  faut  des  rela¬ 
tions  spirituelles  pour  satisfaire  un  besoin  spirituel. 

« 

Ainsi,  l'amour  comme  il  était  envisagé  tout  d'abord  par 
Baudelaire  et  par  des  Esseintes  n'est  pas  suffisant  pour 
permettre  une  évasion  du  monde  décadent;  il  faut  trouver 
une  femme  qui  représente  un  idéal,  avec  laquelle  on  peut  avoir 
un  amour  tout  spirituel. 


Baudelaire,  déçu  dans  ses  amours  avec  Jeanne  Duval, 
pense  momentanément  avoir  trouvé  son  amour  idéal  dans  la 
personne  de  Mme  Sabatier.  Ces  deux  amours  sont  chantées 
dans  Les  Fleurs  du  Mal  dans  les  "cycles"  de  "la  Vénus  noire" 


^Huysmans,  A  Rebours,  pp.  140-143. 

ç. 

Baudelaire,  Les  Fleurs  du  Mal. 
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et  de  "la  Vénus  blanche"  respectivement . 7  Mme  Sabatier  de¬ 
vient  "le  flambeau  vivant"®  qui  guide  le  poète  vers  un  monde 
idéal,  mais  cette  idylle  ne  dure  que  jusqu'au  moment  où 
Baudelaire  arrive  à  la  connaître  telle  qu'elle  est.  Il  est 
plus  déçu  que  jamais;  il  écrit  à  Mme  Sabatier: 

Et  enfin,  enfin,  il  y  a  quelques  jours,  tu  étais 
une  divinité,  ce  qui  est  si  commode,  ce  qui  est  si 
beau^  si  inviolable.  Te  voilà  femme  maintenant.... 
voila  que  l'image  aimée  qui  dominait  toutes  les  aven¬ 
tures  de  la  vie  devient  trop  séduisante. 9 


Baudelaire  ne  croit  plus  à  l'efficacité  de  l'amour  dans  la 

»  « 

/ 

recherche  d'un  monde  heureux. 


Des  Esseintes,  plus  désabusé  même  que  Baudelaire  en 
matière  d'amour  physique,  ne  pouvant  pas  trouver  de  femme 
qui  corresponde  même  un  peu  à  l'idéal,  reporte  son  admira¬ 
tion  sur  deux  locomotives  1  A  propos  des  créations  de  la  na¬ 
ture  il  parle  ainsi: 

Et  puis,  à  bien  discerner  celle  de  ses  oeuvres 
considérée  comme  la  plus  exquise,  celle  de  ses 


7  ’ 

Baudelaire,  Les  Fleurs  du  Mal:  la  Vénus  noire,  de  "Parfum 
exotique"  jusqu'à  "Je  te  donne  ces  vers...",  et  aussi 
"Les  Bijoux",  "Chanson  d'après-midi"  et  "Madrigal  triste"; 
la  Vénus  blanche,  de  "Semper  Eadem"  jusqu'à  "Le  Flacon", 
et  aussi  "Hymne"  et  "A  celle  qui  est  trop  gaie".  Cf. 
Chérix,  Commentaire  des  "Fleurs  du  Mal",  pp.  112  et  162. 
Pour  une  liste  plus  complète--et  sans  doute  plus  exacte — 
des  diverses  "Vénus"  qui  ont  inspiré  Baudelaire,  voir 
Peyre,  Connaissance  de  Baudelaire,  pp.  52-55. 

^Baudelaire,  Les  Fleurs  du  Mal,  "Que  diras-tu  ce  soir..." 
et  "Le  Flambeau  vivant". 

^Lettre  du  30  août  1857,  citée  dans  Pascal  Pia,  Baudelaire 
par  lui -même,  p.  58. 
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créations  dont  la  beauté  est,  de  l'avis  de  tous, 
la  plus  originale  et  la  plus  parfaite:  la  femme; 
est-ce  que  l'homme  n'a  pas,  de  son  côté,  fabriqué, 
à  lui  tout  seul,  un  être  animé  et  factice  qui  la 
vaut  amplement,  au  point  de  vue  de  la  beauté  plas¬ 
tique?  est-ce  qu'il  existe,  ici-bas,  un  être  conçu 
dans  les  joies  d'une  fornication  et  sorti  des  dou¬ 
leurs  d'une  matrice  dont  le  modèle,  dont  le  type 
soit  plus  éblouissant,  plus  splendide  que  celui  de 
ces  deux  locomotives  adoptées  sur  la  ligne  du 
chemin  de  fer  du  Nord.^O 

De  nouveau  sur  le  ton  de  la  parodie,  Huysmans  se  moque  ici 
de  l'idée  qu'on  ait  jamais  pu  trouver  quoi  que  ce  soit 
d'idéal  du  côté  de  la  femme.  Il  rit  aussi  de  l'exagération 
du  goût  de  l'artifice  chez  son  héros,  car,  il  faut  le 
répéter,  Huysmans  n'est  pas  des  Esseintes;  il  veut  seulement 
analyser  le  caractère  d'un  personnage  qui  représente,  de  fa¬ 
çon  extravagante,  certaines  manières  de  penser  et  de  sentir 
auxquelles  il  s'intéresse.  Des  Esseintes  est  une  caricature 
du  type  décadent,  ce  qui  n'empêche  pas  qu'il  y  ait  un  côté 
sérieux,  tragique  dans  son  caractère. 


Baudelaire  et  des  Esseintes  sont  donc  complètement 
déçus  par  l'amour  et  par  la  femme.  Le  plaisir  sexuel  ne  leur 
suffit  pas,  et  en  voulant  entrer  dans  des  rapports  satis¬ 
faisants  avec  une  femme,  ils  ne  trouvent  que  le  vide.  Le 
manquement  de  la  promesse  du  bonheur  amène  la  haine  de  la 
femme;  l'homme  déçu  voit  dans  la  femme,  la  source  de  tous 
les  maux,  une  force  destructive  proprement  satanique.  Bau¬ 
delaire  décrit  avec  une  force  et  une  haine  exceptionnelles 


10 


'Huysmans,  A  Rebours,  p.  52. 
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la  promesse  et  la  désillusion  qui  accompagnent  l'amour: 


..."Je  sèche  tous  les  pleurs  sur  mes  seins  triomphants* 
Et  fais  rire  les  vieux  du  rire  des  enfants. 

Je  remplace*  pour  qui  me  voit  nue  et  sans  voiles* 

La  lune*  le  soleil*  le  ciel  et  les  étoiles!... 

Les  anges  impuissants  se  damneraient  pour  moi!" 

Quand  elle  eut  de  mes  os  sucé  toute  la  moelle. 

Et  que  languissement  je  me  tournai  vers  elle 
Pour  lui  rendre  un  baiser  d'amour*  je  ne  vis  plus 
Qu'une  outre  aux  flancs  gluants*  toute  pleine  de  pus! 

Je  fermai  les  deux  yeux*  dans  ma  froide  épouvante* 

Et  quand  je  les  rouvris  à  la  clarté  vivante* 

A  mes  côtés*  au  lieu  du  mannequin  puissant 
Qui  semblait  avoir  fait  provision  de  sang* 

Tremblaient  confusément  des  débris  de  squelette ... H 

Des  Esseintes  trouve  une  vision  semblable  de  la  femme  dans 

les  deux  tableaux  de  Salomé  de  Gustave  Moreau: 

Ici*  elle  était  vraiment  fille;  elle  obéissait  à 
son  tempérament  de  femme  ardente  et  cruelle;  elle 
vivait*  plus  raffinée  et  plus  sauvage*  plus  exécrable 
et  plus  exquise;  elle  réveillait  les  sens  en  léthar¬ 
gie  de  l'homme,  ensorcelait,  domptait  plus  sûrement 
ses  volontés*  avec  son  charme  de  grande  fleur  véné¬ 
rienne  . .  .  12 

...elle  devenait*  en  quelque  sorte*  la  déité  symbo¬ 
lique  de  l'indestructible  Luxure*  la  déesse  de  l'im¬ 
mortelle  Hystérie*  la  Beauté  maudite*  élue  entre 
toutes  par  la  catalepsie  qui  lui  raidit  les  chairs 
et  lui  durcit  les  muscles;  la  Bête  monstrueuse*  in¬ 
différente,  irresponsable*  insensible*  empoisonnant, 
de  même  que  l'Hélene  antique*  tout  ce  qui  l'approche, 
tout  ce  qui  la  voit*  tout  ce  qu'elle  touche. 

Salomé*  comme  le  vampire  de  Baudelaire,  attire  l'homme  et 
détruit  sa  volonté;  elle  ne  lui  rend  qu'un  moment  de  plai¬ 
sir*  après  lequel  le  spleen  reprend*  plus  fort  encore.  Il 


•^Baudelaire*  Les  Fleurs  du  Mal.  "Les  Métamorphoses  du  vampire". 
12Huysmans*  A  Rebours,  pp.  89-90. 

13Ibid. .  p.  86. 
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n'y  a  aucune  communion  possible  entre  l'homme  et  la  femme: 

Dans  l'amour  comme ■ dans  presque  toutes  les  affaires 
humaines ,  l'entente  cordiale  est  le  résultat  d'un 
malentendu.  Ce  malentendu,  c'est  le  plaisir.  L'homme 
crie:  "Oh!  mon^angei"  La  femme  roucoule:  "Maman! 
maman!"  Et  ces  deux  imbéciles  sont  persuadés  qu'ils 
pensent  de  concert.  — Le  gouffre  infranchissable, 
qui  fait  l'incommunicabilité,  reste  infranchi.^ 

L'amour,  malgré  les  apparences,  n'offre  donc  pas  la  possi¬ 
bilité  de  s'affranchir  du  spleen;  la  femme  est  réelle,  et 
on  ne  peut  pas  fuir _ la  réalité  à  travers  la  réalité.  Il  faut 
trouver  autre  chose. 


Baudelaire  a  pensé  un  moment  avoir  trouvé  cette  chose-là 

dans  ce  qu'il  appelle  "les  paradis  artif iciels " , 

le  vin  et  les  narcotiques.  L'état  d'ivresse  est  un  état  idéal, 

divin,  où  le  mal  disparaît^  et  la  vie,  c'est  le  bonheur: 

Un  soir,  l'âme  du  vin  chantait  dans  les  bouteilles: 
"Homme,  vers  toi  je  pousse,  ô  cher  déshérité. 

Sous  ma  prison  de  verre  et  mes  cires  vermeilles. 

Un  chant  plein  de  lumière  et  de  fraternité!... 

En  toi  je  tomberai,  végétale  ambroisie. 

Grain  précieux  jeté  par  l'éternel  Semeur, 

Pour  que  de  notre  amour  naisse  la  poésie 

Qui  jaillira  vers  Dieu  comme  une  rare  fleur !"16 

Mais,  comme  l'amour,  l'ivresse  est  de  courte  durée,  et  elle 

est  suivie  par  un  spleen  aggravé,  augmenté  par  la  diminution 

de  la  volonté: 

Mais  le  lendemain!  le  terrible  lendemain!  tous  les 


^Baudelaire,  Journaux  intimes.  "Mon  coeur  mis  à  nu  :  XXX" . 

IC 

Cf.  Baudelaire,  Les  Paradis  artificiels. 

16 


Baudelaire,  Les  Fleurs  du  Mal.  "L'Ame  du  vin". 
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organes  relâchés,  fatigués,  les  nerfs  çlétendus,  les 
titillantes  envies  de  pleurer,  l'impossibilité  de 
s'appliquer  à  un  travail  suivi,  vous  enseignent 
cruellement  que  vous  avez  joué  un  jeu  défendu.  La 
hideuse  nature,  dépouillé  e  de  son  illumination  de  la 
veille,  ressemble  au  mélanc  oliques  :  débris  d'une 
fête.  La  volonté  surtout  est  attaquée,  de  toutes 
les  facultés  la  plus  précieuse. ^ 

Des  Esseintes  a  eu  une  expérience  semblable  lorsqu'il  passait 

par  les  paradis  artificiels: 

...Jadis,  il  avait  voulu  se  procurer  de  l'opium  et 
le  haschisch  des  visions,  mais  ces  deux  substances 
avaient  amené  des  vomissements  et  des  perturbations 
nerveuses  intenses;  il  avait  dû,  tout  aussitôt,  re¬ 
noncer  à  les  absorber-  et,  sans  sle  secours  de  ces 
grossiers  excitants,  demander  à  sa  çerve 1 le ; seule, 
de  l'emporter  loin  de  la  vie,  dans  les  rêves. 18 

La  fuite  par  les  narcotiques  est  également  impossible,  car 

r1 

la  réalité  s'impose  fatalement  de  nouveau  après  leur  usage. 


Huysmans  a  explicitement  noté  dans  A  Rebours  le  carac- 
'  tère  baudelairien  de  cette  chaîne  d'idées: 

En  de  magnifiques  pages  il  (Baudelaire)  avait 
exposé  ses  amours  hybrides,  exaspérées  par  l'im¬ 
puissance  où  elles  sont  de  se  combler,  ces  dan¬ 
gereux  mensonges  des  stupéfiants  et  des  toxiques 
appelés  à  l'aide  pour  endormir  la  souffrance  et 
mater  l'ennui.  A  une  époque  où  la  littérature  at¬ 
tribuait  presque  exclusivement  la  douleur  de  vivre 
aux  malchances  d'un  amour  méconnu  ou  aux  jalousies 
de  l'adultère,  il  avait  négligé  ces  maladies  infan¬ 
tiles  et  sondé  ces  plaies  plus  incurables,  plus 
vivaces,  plus  profondes,  qui  sont  creusées  par  la 
satiété,  la  désillusion,  le  mépris,  dans  les  âmes 
en  ruine  que  le  présent  torture,  que  le  passé  ré¬ 
pugne,  que  l'avenir  effraye  et  désespère. 


17Baudelaire,  Les  Paradis  artificiels.  "Le  poème  du  haschisch", 
p. 383 . 

18Huysmans,  A  Rebours,  p.  215. 

19Ibid. .  pp.  184-185. 
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Ce  résumé  de  la  situation  de  des  Esseintes  et  de  Baudelaire 
donne  l'impression  qu'ils  sont  arrivés  à  une  impasse,  ce 
qui  n'est  pas  tout  à  fait  vrai.  Des  Esseintes  s'est  réservé 
la  possibilité  de  "demander  à  sa  cervelle  seule,  de  l'em¬ 
porter  loin  de  la  vie,  dans  les  rêves."  Il  est  capable  de 
s'enivrer  de  son  imagination  seule,  à  partir  d'une  sensation 
favorable . 


D'autres  fois  encore,  quand  le  spleen  le  pressait, 
quand  par  les  temps  pluvieux  d'automne,  l'aversion 
de  la  rue,  du  chez  soi,  du  ciel  en  boue  jaune,  des 
nuages  en  macadam,  l'assaillait,  il  se  réfugiait  dans 
ce  réduit,  agitait  légèrement  la  cage>  et  la  regardait 
se  répercuter  à  l'infini  dans  le  jeu  des  glaces, 
jusqu'à  ce  que  ses  yeux  grisés  s'aperçussent  que  la 
cage  ne  bougeait  point,  mais  que  tout  le  boudoir 
vacillait  et  tournait,  emplissant  la  maison  d'une 
valse  rose. 20 

Baudelaire  aussi  accepte  l'ivresse  de  n'importe  quelle  source: 

% 

Il  faut  toujours  être  ivre.  Tout  est  là:  c'est 
l'unique  question.  Pour  ne  pas  sentir  l'horrible 
fardeau  du  Temps  qui  brise  vos  épaules  et  vous 
penche  vers  la  terre,  il  faut  vous  énivrer  sans 
trêve . 

Mais  de  quoi?  De  vin,  de  poésie  ou  de  vertu,  à 
votre  guise.  Mais  énivrez-vous . 21 

Il  suffit  que  l'ivresse  soit  permanent e, que  1' illusion  soit 

complète,  que  la  réalité  soit  totalement  exclue,  pour  qu'ils 

puissent  trouver  le  bonheur. 


Un  seule  domaine  donne  l'occasion  d'une  telle  ivresse: 
l'art.  L'artiste  peut  créer  un  monde  entier  qui,  n'existant 
que  dans  son  imagination,  et,  n'étant  pas  sujet  à  la  réalité  phy- 

20lbid. .  p.  38. 

2lBaudelaire,  Petits  Poèmes  en  prose.  "Enivrez-vous". 
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sique,  lui  permettra  de  vivre  dans  une  extase  perpétuelle. 
L'art  est  capable  de  l'emporter  loin  de  la  conscience  de  la 
condition  humaine,  conscience  qui  l'attaquait  par  le  spleen. 
Baudelaire,  véritable  artiste,  se  consacre  donc  à  la  poésie, 
tandis  que  des  Esseintes,  le  dilettante,  se  voue — comme 
Oscar  Wilde — à  la  tentative  quelque  peu  extravagante  de 
faire  de  sa  propre  vie  une  oeuvre  d'art.  Leur  but  est  encore 
le  plaisir,  mais  un  plaisir  non  corporel  et  permanent,  un 
plaisir  qui  se  trouve  hors  de  l'univers  décadent. 


L'idéal  dont  Baudelaire  veut  s'enivrer,  c'est  la  Beauté; 
elle  seule  semble  lui  permettre  de  quitter  la  réalité  qui 
l'écrase: 

Que  tu  viennes  du  ciel  ou  de  l'enfer,  qu'importe, 

O  Beauté!  monstre  énorme,  effrayant,  ingénu! 

Si  ton  oeil,  ton  souris,  ton  pied,  m'ouvrent  la  porte 
D'un  Infini  que  j'aime  et  n'ai  jamais  connu? 

De  Satan  ou  de  Dieu,  qu'importe?  Ange  ou  Sirène, 
Qu'importe,  si  tu  rends,  — fée  aux  yeux  de  velours, 
Rhythme  (sic),  parfum,  lueur,  ô  mon  unique  reine! — 
L'univers  moins  hideux  et  les  instants  moins  lourds?22 

Baudelaire  croit  pouvoir,  en  poursuivant  l'idéal  de  la  beauté, 

vivre  dans  son  esprit  "la  vie  antérieure" , 2^  atteindre  l'état 


22Baudelaire,  Les  Fleurs  du  Mal.  "Hymne  à  la  Beauté" . 

23Cf.  Les  Fleurs  du  Mal.  "La  Vie  antérieure": 

C ' est  là  que  j ' ai  vécu  dans  les  voluptés  calmes, 
Au  milieu  de  l'azur,  des  vagues,  des  splendeurs 
Et  des  esclaves  nus,  tout  imprégnés  d'odeurs. 

Qui  me  rafraîchissaient  le  front  avec  des  palmes. 
Et  donc  l'unique  soin  était  d'approfondir 
Le  secret  douloureux  qui  me  faisait  languir. 
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euphorique  évoqué  dans  "Elévation" . 2^ 


Des  Esseintes  n'est  pas  créateur,  mais  plutôt  contem¬ 
platif.  En  se  réfugiant  loin  de  Paris,  il  veut  créer  un  mi¬ 
lieu  artificiel  où  il  sera  environné  de  beauté.  Dans  son 
esprit,  comme  chez  Baudelaire  qui  ne  pense  qu'à 
sa  poésie,  il  n'existera  que  de  la  beauté,  de  l'art.  Il  rem¬ 
plit  sa  maison  de  tableaux  et  de  livres  qui  lui  fournissent 
des  sensations  pures  et  fortes;  il  la  décore  d'une  façon 
qui  stimule  son  imagination;  il  s'entoure  d'objets  ecclésias¬ 
tiques  pour  créer  une  ambiance  de  spiritualité.  Tout  est  fait 
pour  agir  sur  l'esprit,  et  tout  est  donc  factice,  car  les 
sensations  procurées  par  des  moyens  artificiels  sont  plus 
pures  que  les  sensations  naturelles,  et  d'ailleurs  plus  fa¬ 
cilement  contrôlées.  Des  Esseintes  arrange  sa  salle  à  manger 
de  manière  à  la  faire  ressembler  à  la  cabine  d'un  navire,  se 
donnant  ainsi  le  plaisir  d'un  voyage: 

Il  se  procurait  ainsi,  en  ne  bougeant  point,  les 
sensations  rapides,  presque  instantanées,  d'un  voyage 
au  long  cours,  et  ce  plaisir  du  déplacement  qui  n'existe, 
en  somme,  que  par  le  souvenir  et  presque  -jamais  dans 
le  présent.. .25 


2^Cf.  Les  Fleurs  du  Mal: 

Derrière  les  ennuis  et  les  vastes  chagrins 
Qui  chargent  de  leur  poids  l'existence  brumeuse, 
Heureux  celui  qui  peut  d'une  aile  vigoureuse 
S'élancer  vers  les  champs  lumineux  et  sereins; 

Celui  dont  les  pensera,  comme  des  alouettes, 

Vers  les  cieux  le  matin  prennent  un  libre  essor, 
—Qui  plane  sur  la  vie,  et  comprend  sans  effort 
Le  langage  des  fleurs  et  des  choses  muettes  1 

25Huysmans,  A  Rebours,  pp.  49-50.  C'est  moi  qui  souligne. 


•  '  .  vi  ’  o>  •»  /  ‘  odQffcjj/e 


i 

©-♦no  jôib  q  rjsm  t‘xuoJ  m  t:>  arq  j*a©  ‘rr  ^îtn^aaa  taQ 


.  ■  .  ■ 1  .......  • 


. 

f  f-ôj.r  •  •■  V"  Î.  3  •:•'  .:  ;  r.  .e£>  o©  •  '•••.  0U>$  s.  :  •  .  roo  o.<J  .  :  iq 


i  .  - *  1  O'f J:  ’i  i  dùi i  ■.  *  i  >  ~  à  -•  •;•!•  .  i  ©b 

r 

S'fov  '0  7  b  :  o.  oi  Jtên  1 * *  fi  ànn.inob 

' 

■ 

r;  ;  -  o  4 

! 

.  -  0,  .  '  -  ■.*■••  •  -S.  -  '  :  ■  ' '  •  • 

*  •  ^M>3BLJ>Â 


l  '  5  /  .;.  '  '  '  * 

....  *  '  *  :  '  ’  r  '  ‘  A 

■ 

■J  ►’»&  •.  "'5  VO:r 

I 

. 

:••  >  '  :  .  •-  l  .  -.  ■  r  -  .  •  .  i  r  •  • 

fi  ç 

.  •nçi.wjo  j  . .  j]  loi?  3vt>*  >  s*{tM  x*xutir'i 


66 


Son  plaisir  vient  entièrement  de  son  esprit,  donc  il  crée 


les  conditions  propices  à  l'activité  de  son  imagination. 


La  vie  que  veut  mener  des  Esseintes  est  celle  du  dandy, 
selon  la  définition  de  Baudelaire: 

L'homme  riche,  oisif,  et  qui,  même  blasé,  n'a  pas 
d'autre  occupation  que  de  courir  à  la  piste  du  bon¬ 
heur;  l'homme  élevé  dans  le  luxe  et  accoutumé  dès 
sa  jeunesse  à  l'obéissance  des  autres  hommes,  celui 
enfin  qui  n'a  pas  d'autre  profession  que  l'élégance...2^ 

Des  Esseintes  correspond  en  tous  points  à  cette  description 
de  l'extérieur  du  dandy,  mais  il  est  conforme  aussi  au  carac¬ 
tère  de  ce  type,  l'homme  idéal  pour  Baudelaire.  Des 
Esseintes  a  commencé  par  être  dandy  dans  le  sens  superficiel 


2^Baudelaire,  Le  Peintre  de  la  vie  moderne,  p.  1177. 

— Cf.  aussi  Journaux  intimes ,  "Mon  coeur  mis  à  nu  :  XX": 
"Dandysme. 

Qu'est-ce  que  l'homme  supérieur? 

Ce  n'est  pas  le  spécialiste. 

C'est  l'homme  de  loisir  et  d'éducation  générale." 

— Cf.  aussi  Journaux  intimes,  "Mon  coeur  mis  à  nu  :  III": 

"Le  Dandy  doit  aspirer  à  être  sublime  sans  interruption; 
il  doit  vivre  et  dormir  devant  un  miroir." 

— Cf.  aussi  Le  Peintre  de  la  vie  moderne,  pp.  1178-1179: 

"Ces  êtres  n'ont  pas  d'autre  état  que  de  cultiver  l'idée 
du  beau  dans  leur  personne,  de  satisfaire  leurs  passions, 
de  sentir  et  de  penser .... (L‘ amour ,  l'argent,  le  goût  de 
l'élégance  matérielle,)  Ces  choses  ne  sont  pour  le  parfait 
dandy  qu'un  symbole  de  la  supériorité  aristocratique  de 
son  esprit....  C'est  avant  tout  le  besoin  ardent  de  se 
faire  une  originalité,  contenu  dans  les  limites  extérieures 
des  convenances.  C'est  une  espèce  de  culte  de  soi-même, 
qui  peut  survivre  à  la  recherche  du  bonheur  à  trouver 
dans  autrui,  dans  la  femme,  par  exemple;  qui  peut  survivre 
même  à  tout  ce  qu'on  appelle  les  illusions.  C'est  le  plai¬ 
sir  d'étonner  et  la  satisfaction  orgueilleuse  de  ne  jamais 
être  étonné ... .Etrange  spiritualisme! .. .En  vérité,  je 
n'avais  pas  tout  à  fait  tort  de  considérer  le  dandysme 
comme  une  espèce  de  religion. . . .Le  dandysme  est  le  dernier 
éclat  d'héroïsme  dans  les  décadences...." 
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du  mot;  en  se  retirant  à  Fontenay  il  essaie  de  se  faire  dandy 
véritable  : 

Mais  ces  extravagances  dont  il  se  glorifiait  jadis 
s’étaient,  d'elles-mêmes,  consumées;  aujourd'hui, 
le  mépris  lui  était  venu  de  ces  ostentations  puériles 
et  surannées,  de  ces  vêtements  anormaux,  de  ces  em¬ 
bellies  de  logements  bizarres.  Il  songeait  simplement 
à  se  composer,  pour  son  plaisir  personnel,  et  non 
plus  pour  l'étonnement  des  autres,  un  intérieur  con¬ 
fortable  et  paré  néanmoins  d'une  façon  rare,  à  se 
façonner  une  installation  curieuse  et  calme,  appro¬ 
priée  aux  besoins  de  sa  future  solitude. ^7 

Le  dandy  baudelairien  est  une  conception  métaphysique,  un 

type  humain  idéal.  C'est  l'homme  qui  a  réussi  dans  la  fuite 

du  monde,  qui  vit  dans  un  état  de  plaisir  continuel  parce 

qu'il  est  en  contact  avec  l'idéal  du  Beau.  Sa  vie  est  une 

vie  spirituelle  parfaite,  séparée  totalement  de  la  réalité 

décadente;  une  vie  artificielle  donc — en  effet,  celle  que 

projette  des  Esseintes.  C'est  de  cette  façon  que  sa  vie  doit 

être  une  oeuvre  d'art. 


/ 

La  tentative  de  des  Esseintes  pour  être  dandy  occupe  la 
plus  grande  partie  d'A  Rebours.  Tout  le  développement  anté- 
rieur — la  constatation  et  l'analyse  de  la  décadence,  et  l'éva¬ 
sion  manquée,  que  ce  soit  par  l'amour  ou  par  les  paradis  ar¬ 
tificiels — est  subordonné  à  la  description  de  cette  tenta- 
tive-là  et  de  son  échec.  Ce  qui  attire  Huysmans  dans  la  pen¬ 
sée  de  Baudelaire,  c'est  l'idée  du  dandy,  la  possibilité  de 
faire  de  l'art  une  raison  d'être.  Huysmans  examine  cette 
possibilité  dans  le  personnage  de  des  Esseintes,  pour  aboutir 

27 

'Huysmans,  A  Rebours,  p.  40. 
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à  la  conclusion  que  la  réalisation  de  l'idéal  du  dandy  est 
impossible.  En  effet,  Baudelaire  ne  peut  pas  non  plus  réaliser 
cet  idéal. 


Des  Esseintes  ne  peut  pas  supporter  sa  vie  d'artifice, 
ni  physiquement  ni  dans  l'esprit.  Sa  santé  se  détériore,  et 
il  lui  vient  des  cauchemars  et  des  souvenirs  douloureux  non 
voulus  (tel  que  son  aventure  chez  le  dentiste). 28  Même  avant 
l'échec  définitif  de  sa  vie  factice,  il  sent  le  besoin  de 
quitter  sa  retraite: 

Une  fois  de  plus,  cette  solitude  si  ardemment  en¬ 
viée  et  enfin  acquise,  avait  abouti  à  une  détresse 
affreuse . . . 

Dévoré  du  désir  de  marcher,  de  regarder  une  figure 
humaine,  de  parler  avec  un  autre  être^  de  se  mêler  à 
la  vie  commune ...  peu  à  peu ...  s ' insinuèrent  des  idées 
de  réalité  précise,  de  voyage  accompli,  de  rêves  vé¬ 
rifiés  sur  lesquels  se  greffa  l'envie  d'éprouver  des 
impressions  neuves  et  d'échapper  ainsi  aux  épuisantes 
débauches  de  l'esprit  s'étourdissant  à  moudre  à  vide. 29 

Le  résultat  est  le  célèbre  "voyage  en  Angleterre" :  30  Un  retour 
artificiel  à  la  réalité!  CetL .interlude  paradoxal  ne  résout 
en  aucune  manière  son  problème;  il  continue  sa  tentative  jus¬ 
qu'à  son  affaissement  final,  qui  amène  le  médecin  et  le  con¬ 
traint  de  rentrer  à  Paris.  Il  se  rend  compte  que  l'idéal  du 
Beau  ne  suffit  pas,  que  seul  l'idéal  chrétien  lui  donnera  la 
paix. 


28ibid. .  pp.  79-82. 
29ibid. .  pp.  165-166. 


30lbid. .  chapitre  XI. 
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L'idéal  du  Beau  fait  défaut  à  Baudelaire  dans  la  même  me¬ 
sure.  Bien  qu'il  dise  que  "l'ivresse  de  l'Art  est  plus  apte 
que  toute  autre  à  voiler  les  terreurs  du  gouffre", 31  il  re¬ 
connaît  l'échec  de  cette  ivresse* 

0 

...il  est  de  certaines  sensations  délicieuses  dont 
le  vague  n'exclut  pas  l'intensité;  et  il  n'est  pas 
de  pointe  plus  acérée  que  celle  de  l'Infini.... 

Toutefois,  ces  pensées,  qu'elles  sortent  de  moi 
ou  s'élancent  des  choses,  deviennent  bientôt  trop 
intenses.  L'énergie  dans  la  volupté  crée  un  malaise 
et  une  souffrance  positive.  Mes  nerfs  trop  tendus 
ne  donnent  plus  que  des  vibrations  criardes  et 
douloureuses .... 

Ah!  faut-il  éternellement  souffrir,  ou  fuir  éter¬ 
nellement  le  beau? .. .L' étude  du  beau  est  un  duel  où 
l'artiste  crie  de  frayeur  avant  d'être  vaincu. 32 

Toute  ivresse  touche  inéluctablement  à  sa  fin;  le  monde  déca¬ 
dent  est  plus  fort  que  le  dandy. 


Des  Esseintes,  comme  Baudelaire,  est  le  "matelot  ivrogne" 
du  "Voyage": 

O  le  pauvre  amoureux  des  pays  chimériques! 

Faut-il  le  mettre  aux  fers,  le  jeter  à  la  mer. 

Ce  matelot  ivrogne,  inventeur  d'Amériques 
Dont  le  mirage  rend  le  gouffre  plus  amer?33 

Absolument  désillusionnés,  ils  se  trouvent  irrévocablement, 

sans  aucune  "ivresse  qui  voile  les  terreurs  du  gouffre",  face 

à  face  avec  cette  force  épouvantable  qui  les  tire  par  en  bas — 

le  spleen — tandis  que  leur  âme  veut  s'élever  vers  l'Idéal. 


3lBaudelaire,  Petits  Poèmes  en  prose.  "Une  Mort  héroïque". 

32Ibld. .  "Le  Confiteor  de  l'artiste".  Cf.  aussi  Les  Fleurs 
du  Mal.  "La  Mort  des  artistes". 


33Baudelaire,  Les  Fleurs  du  Mal.  "Le  Voyage",  strophe  11. 
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CHAPITRE  5 


SPLEEN  ET  IDEAL 

La  vie  d'artifice  a  subi  une  défaite  totale;  la 
décadence  a  triomphé,  et  le  spleen  domine  l'esprit  de 
des  Esseintes  comme  il  avait  dominé  celui  de  Baudelaire. 
Mais  voilà  que  nos  deux  dandys  se  déclarent  plus  que 
jamais  assoiffés  de  l'Idéal,  qui  leur  paraît  maintenant 
inaccessible,  à  présent  que  la  tentative  de  vivre  dans 
le  factice  a  miné  leur  volonté. 

Le  mot  "Idéal"  mérite  désormais  un  "I"  majuscule; 
ce  n'est  plus  l'idéal  du  beau  que  cherche  l'esprit  ar¬ 
tistique,  mais  un  Idéal  tout-puissant,  que  seul  le  ca¬ 
tholicisme  mystique- peut  fournir.  Cet  Idéal,  et  non  pas 
l'euphorie,  est  la  véritable  antithèse  du  spleen;  c'est 
pour  cela  que  la  vie  du  dandy  ne  saurait  satisfaire.  Il 
vaudrait  peut-être  mieux  accorder  à  ce  point  un  majus¬ 
cule  au  mot  "Spleen"  aussi,  car  il  ne  s'agit  plus  d'un 
simple  état  émotif,  mais  d'une  force  satanique  qui  domine 
le  monde.  Baudelaire  et  des  Esseintes  ont  compris  qu'il 
ne  s'agit  pas  simplement  de  se  distraire,  d'oublier  l'en¬ 
nui  dans  le  plaisir,  mais  plutôt  de  faire  un  choix  entre 
le  Bien  et  le  Mal,  d'atteindre  l'Idéal  ou  de  se  laisser 
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emporter  par  le  Spleen. 


Baudelaire  explique  clairement  dans  ses  Journaux 
intimes  cette  conception  métaphysique  du  Spleen  et  de 
l'Idéal,  qui  est,  en  vérité,  une  philosophie  dualiste: 

Il  y  a,  dans  tout  homme,  à  toute  heure,  deux 
postulations  simultanées,  l'une  vers  Dieu,  l'autre 
vers  Satan.  L'invocation  à  Dieu,  ou  spiritualité, 
est  un  désir  de  monter  en  grade;  celle  de  Satan, 
ou  animalité,  est  une  joie  de  descendre. ^ 

Le  Spleen  relève  du  côté  animal,  corporel  de  l'homme. 

Il  s'ensuit  que  tout  ce  qui  agit  par  le  corps  tire  l'homme 
vers  le  bas;  aucun  bien  ne  peut  naître  d'une  action  sur 
les  sens,  car  il  n'y  a  que  le  mal  qui  vient  du  corps. 
L'artifice  n'est  donc  qu'un  leurre,  car  il  consiste 
en  l'assujettissement  de  toute  la  spiritualité  par  les 
sensations.  L'Idéal,  au  contraire,  se  définit  en  termes 
complètement  spirituels;  le  bien  naît  de  l'exclusion 
totale  de  "l'animalité"  de  l'homme.  Des  Esseintes  com¬ 
mence,  même  avant  son  célèbre  cauchemar,  à  se  rendre 
compte  de  son  besoin  d'une  spiritualité  de  caractère 
chrétien: 

Ainsi  ses  tendances  vers  l'artifice,  ses  besoins 
d'excentricité,  n'étaient-ils  pas,  en  somme,  des 
résultats  d'études  spécieuses,  des  raffinements 
extra-terrestres,  de  spéculations  quasi  théolo¬ 
giques;  c'étaient,  au  fond,  des  transports,  des 
élans  vers  un  idéal,  vers  un  univers  inconnu, 
vers  une  béatitude  lointaine,  désirable  comme 
celle  que  nous  promettent  les  Ecritures. 2 


1.. 


Mon  coeur  mis 


\ 

a 


nu 


XI" 


2Huysmans,  A  Rebours,  p.  114. 
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Il  s'achemine  donc,  comme  Baudelaire,  vers  le  désir  de 
croire,  vers  une  spiritualité  parfaite.  Cependant,  il  y 
a  des  obstacles  sur  cette  route  vers  l'Idéal. 

Le  premier  de  ces  obstacles,  c'est  le  doute  ration¬ 
nel.  Cet  obstacle  n'existe  pas  du  tout  pour  Baudelaire, 
qui  aimait  le  mystère,  et  détestait  les  rationalistes 
comme  Voltaire,  qu'il  accuse  de  paresse  pour  avoir  haï 
le  mystère. ^  Mais  pour  des  Esseintes,  c'est  un  très  grand 
obstacle,  et  il  n'est  pas  sûr,  même  à  la  fin  du  roman, 
qu'il  va  pouvoir  le  surmonter.  Cet  élément  provient  de 
la  formation  positiviste  de  Huysmans.  Ce  dernier,  s'il 
veut  suivre  Baudelaire  dans  son  analyse  de  l'âme,  doit 
se  défaire  de  son  rationalisme,  et  il  sème  donc  le  doute 
dans  le  cerveau  de  son  héros,  en  analysant  le  prob¬ 
lème  de  l'esprit  rationnel  qui  cherche  la  foi. 

Le  second  obstacle  pose  un  problème  pour  les  deux. 
C'est  la  perversité.  Pour  l'esprit  qui  a  vécu  longtemps 
sous  la  domination  du  Spleen,  l'Idéal  peut  se  corrompre, 
le  christianisme  peut  se  transformer  en  satanisme.  Pour 
l'homme  accoutumé  au  plaisir,  le  Mal  a  une  certaine 
beauté  corrompue,  le  sado-masochisme  est  un  plaisir  et 
le  blasphème  devient  volupté.  Cependant,  le  satanisme 
ne  peut  pas  exister  sans  une  foi  foncière,  car  les  at¬ 
traits  du  mal  dépendent  du  sens  de  la  culpabilité  que 


3Cf.  Journaux  intimes.  "Mon  coeur  mis  à  nu  :  XVIII". 
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donne  l'idée  chrétienne  du  péché. ^  Des  Esseintes,  en  pen¬ 
sant  aux  oeuvres  de  Barbey  d'Aurevilly,  reconnaît  en  lui- 
même  ce  christianisme  pervers: 

Après  certaines  pièces  de  Baudelaire  qui,  à 
l'imitation  des  chants  clamés  pendant  les  nuits 
du  sabbat,  célébraient  des  litanies  infernales, 
ce  volume  fLes  Diaboliquesl  était,  parmi  toutes 
les  oeuvres  de  la  littérature  apostolique  con¬ 
temporaine,  le  seul  qui  témoignât  de  cette  si¬ 
tuation  d'esprit  tout  à  la  fois  dévote  et  impie, 
vers  laquelle  les  revenez-y  du  catholicisme, 
stimulés  par  les  accès  de  la  névrose,  avaient 
souvent  poussé  des  Esseintes. 5 

En  mentionnant  à  propos  de  Baudelaire  "des  litanies  in¬ 
fernales",  Huysmans  pense  sans  doute  aux  "Litanies  de 
Satan"  dans  Les  Fleurs  du  Mal,  qui,  avec  les  deux  autres 
pièces  du  cycle  "Révolte",  expriment  précisément  cette 
foi  à  rebours  qui  entrave  des  Esseintes  dans  son  élan 
vers  l'Idéal.  La  pensée  de  Huysmans  au  sujet  du  sata¬ 
nisme  est  influencée  par  Barbey  d'Aurevilly  aussi  bien 
que  par  Baudelaire,  mais  à  un  moindre  degré  (Huysmans 
classe  Les  Diaboliques  "après  certaines  pièces  de  Bau¬ 
delaire")  .  Barbey  est  en  effet  le  seul  critique  con¬ 
temporain  d'A  Rebours  à  comprendre  le  courant  profond 
de  catholicisme  du  livre;  il  voit  que  des  Esseintes  représente 
"l'âme  malade  d'infini  dans  une  société  qui  ne  croit 


4cf.  Huysmans,  A  Rebours,  pp.  202-203. 

^Ibid. .  p.  204. 

6 


"Le  Reniement  de  Saint  Pierre"  et  "Abel  et  Caïn" . 
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plus  qu'aux  choses  finies. 


Cette  nouvelle  incarnation  du  Spleen  n'est  pas  la 
défaite  finale  de  l'Idéal;  des  Esseintes  et  Baudelaire 


conservent  encore  assez  de  volonté  pour  faire  un  der¬ 
nier  effort ,  une  dernière  tentative:  la  prière.  Baude- 

/ 

laire,  à  la  fin  des  Fleurs  du  Mal,  demande  la  mort: 

O  Mort,  vieux  capitaine,  il  est  temps',  levons  l' ancre î 
Ce  pays  nous  ennuie,  ô  Mort'.  Appareillons'. 

Si  le  ciel  et  la  mer  sont  noirs  comme  de  l'encre. 

Nos  coeurs  que  tu  connais  sont  remplis  de  rayons  1 

Verse-nous  ton  poison  pour  qu'il  nous  reconforte I 
Nous  voulons,  tant  ce  feu  nous  brûle  le  cerveau. 
Plonger  au  fond  du  gouffre.  Enfer  ou  Ciel,  qü' importe? 
Au  fond  de  l'Inconnu  pour  trouver  du  nouveau '. Q 

Malgré  la  phrase  "Enfer  ou  Ciel,  qu'importe?",  ces  strophes 

expriment  l'espoir,  l'espoir  de  trouver  une  spiritualité 

complète  et  heureuse,  de  quitter  définitivement  le  monde 

décadent  pour  n'être  qu'un  coeur  "rempli  de  rayons ".9  La 


7jules  Barbey  d'Aurevilly,  article  dans  Le  Constitutionnel, 
28  juillet  1884,  cité  par  L.  Descaves^  "Note"  à  A  Re~ 
bours  (Oeuvres  complètes,  T.  VIII),  p.  351. 

8 "Le  Voyage  :  VIII". 

g 

Cf.  Chérix,  Commentaire  des  "Fleurs  du  Mal" ,  p.  460: 

"Deux  stances:  L'une,  revêtue  d'une  impressionante 
solennité,  est  une  dernière  imprécation  contre  l'en¬ 
nui,  un  dernier  souhait,  plus  qu'un  souhait,  une  ré¬ 
quisition  impérative  du  besoin  d'évasion^  un  dernier 
acte  d'espérance  aussi,  qui  affirme,  apres  tant  d'in¬ 
times  débats,  de  vélléités,  de  chagrin  et  de  dégoût, 
après  tant  d'infinie  navrance^  la  présence,  dans 
l'âme  victorieuse,  de  la  lumière  et  d'une  plénitude 
de  lumière . . . . " 

— Ibid. .  p.  462:  "...la  Mort.  Elle  est  sa  dernière  es¬ 
pérance.  N'est-elle  pas  messagère  de  la  Lumière?" 
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prière  avec  laquelle  finit  A  Rebours — 

— Seigneur,  prenez  pitié  du  chrétien  qui  doute, 
de  l'incrédule  qui  voudrait  croire,  du  forçat 
de  la  vie  qui  s'embarque  seul,  dans  la  nuit,  sous 
un  firmament  que  n'éclairent  plus  les  consolants 
fanaux  du  vieil  espoir*.  ^ — 

donne  une  impression  semblable.  Des  Esseintes,  comme 

Baudelaire,  renonce  à  la  vie  qu'il  avait  menée  dans 

l'espoir  d'en  trouver  une  nouvelle. 

Barbey  d'Aurevilly  a  vu  que  Huysmans  se  trouve  aux 
prises  avec  le  même  dilemme  que  Baudelaire,  et  propose 
à  Huysmans  le  même  choix  qu'il  avait  proposé  auparavant 
à  Baudelaire,  le  choix  entre  "la  bouche  d'un  pistolet 
et  les  pieds  de  la  croix.  "H  On  sait  que  Baudelaire  est 
mort  chrétien.  Le  sort  de  des  Esseintes  reste  inconnu, 
mais,  dans  la  mesure  où  il  représente  la  pensée  et  les 
préoccupations  d'un  côté  de  Huysmans — le  côté  qui  a  pu 
répondre  à  Barbey  vingt  ans  après  A  Rebours:  "C'est 
fait." I2 — on  peut  penser  qu'il  réussira  à  suivre  Baude¬ 
laire  dans  le  chemin  qui  mène  à  la  grâce. 

*  *  * 

Il  faut  noter  ici  que  tout  le  développement  de  cette 
partie  de  cette  étude  est  évoqué  dans  un  détail  de  l'a- 

■^Huysmans,  A  Rebours,  p.  269. 

^Barbey  d'Aurevilly,  op.  cit . «  cité  loc .  cit . .  p.  352. 
^Huysmans,  A  Rebours,  "Préface"  écrite  en  1903,  p.  26. 
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meublement  de  la  maison  de  des  Esseintes,  décrit  dans  le 
premier  chapitre  d'A  Rebours: 

Enfin,  sur  la  cheminée ...  entre  deux  ostensoirs... 
un  merveilleux  canon  d'église,  aux  trois  compar¬ 
timents  séparés .. .contint,  sous  le  verre  de  son 
cadre,  copiées  sur  un  authentique  velin,  avec  d'ad¬ 
mirables  lettres  de  missel  et  de  splendides  enlumi¬ 
nures,  trois  pièces  de  Baudelaire:  à  droite  et  à 
gauche,  les  sonnets  portant  ces  titres  "la  Mort 
des  Amants" — "L'Ennemi"; — au  milieu,  le  poème  en 
prose  intitulé:  "any  where  out  of  the  world. — 
N'importe  où,  hors  du  monde. "13 


Le  sonnet  "L'Ennemi",  des  Fleurs  du  Mal,  traite  du 
Spleen  en  tant  qu'état  émotif  et  en  tant  que  force  méta¬ 
physique: 

Le  tonnerre  et  la  pluie  ont  fait  un  tel  ravage. 

Qu'il  reste  en  mon  jardin  bien  peu  de  fruits  vermeils 

Voilà  que  j'ai  touché  l'automne  des  idées... 

— 0  douleur!  ô  douleur!  Le  Temps  mange  la  vie. 

Et  l'obscur  Ennemi  qui  nous  ronge  le  coeur 

Du  sang  que  nous  perdons  croît  et  se  fortifie! 

"L'Ennemi",  c'est,  bien  entendu,  le  Spleen,  "obscur" 
parce  qu'il  travaille,  non  pas  ouvertement,  mais  sourde¬ 
ment,  dans  l'âme,  diminuant  la  volonté  et  détruisant  les 
facultés  créatrices,  laissant  "bien  peu  de  fruits  ver¬ 
meils"  et  amenant  la  douleur  "qui  nous  ronge  le  coeur". 

Il  "croît  et  se  fortifie"  à  mesure  que  la  volonté  s'af¬ 
faiblit;  le  Temps  aide  sa  croissance  en  amenant  la  vieil¬ 
lesse  et  la  mort.  Il  y  a,  cependant,  une  note  d'espoir: 

Et  qui  sait  si  les  fleurs  nouvelles  que  je  rêve 


13Ibid. .  p.  45. 
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Trouveront  dans  ce  sol  lavé  comme  une  grève 
Le  mystique  aliment  qui  ferait  leur  vigueur? 

Il  est  possible  de  chercher  le  "mystique  aliment"  qui 
donnera  la  "vigueur"  au  "rêve",  à  l'esprit;  il  est  pos¬ 
sible  d'aboutir  à  une  spiritualité  forte  même  dans  le 
"sol  lavé"  qu'est  l'âme  rongée  par  le  Spleen. 

"La  Mort  des  amants",  aussi  des  Fleurs  du  Mal,  ex¬ 
prime  la  tentative  pour  trouver  un  amour  parfait,  spiri¬ 
tuel;  Baudelaire  se  sert  ici  de  l'image  du  flambeau, 
qu'il  avait  appliquée  à  Mme  Sabatier  avant  d'être  déçu 
par  celle-ci.  Le  thème  des  miroirs  dans  ce  sonnet — 

. . .nos  deux  esprits,  ces  miroirs  jumeaux — 
évoque  le  caractère  narcissiste  du  dandy,  qui  voudrait 
employer  l'amour  comme  un  moyen  de  se  perfectionner.  Un 
des  plus  beaux  vers  de  toute  la  poésie  de  Baudelaire — 

Un  soir  fait  de  rose  et  de  bleu  mystique — 
crée  l'univers  heureux  que  cherche  l'esprit  artistique 
dans  la  Beauté. 

L'idée  de  trouver  le  bonheur  dans  la  mort,  implicite 
dans  "La  Mort  des  amants",  est  le  thème  de  "Any  where  out 
of  the  world — N'importe  où  hors  du  monde",  le  Petit  Poème 
en  prose  qui  occupe  la  place  centrale  sur  la  cheminée  de 
des  Esseintes.  Dans  ce  poème,  Baudelaire  exprime,  à  tra¬ 
vers  l'image  de  voyages  projetés  et  puis  repoussés  par  son 
âme,  son  dégoût  du  monde  décadent,  et  finit  avec  un  voeu 
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qui  rappelle  "Le  Voyage": 

"N'importe  où',  n'importe  où',  pourvu  que  ce 
soit  hors  de  ce  monde!" 

Le  thème  du  voyage  vers  l'Idéal  prend  dans  A  Rebours, 
comme  dans  Les  Fleurs  du  Mal,  une  importance  capitale. 

La  disposition  de  ces  trois  poèmes  sur  la  cheminée 
de  des  Esseintes,  en  "lettres  de  missel",  dans  un  "canon 
d'église"  "entre  deux  ostensoirs",  met  en  relief  le 
caractère  religieux  des  préoccupations  de  Baudelaire, 
aussi  bien  que  le  désir — inconscient  à  ce  moment  de  son 
développement — de  des  Esseintes  de  devenir  chrétien.  Il 
est  difficile  de  ne  pas  voir  dans  ce  détail  un  indice 
de  l'inspiration  baudelairienne  du  personnage  de  des 


Esseintes . 
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CONCLUSION 


Dans  la  première  partie,  on  a  vu  l'influence  de  Bau¬ 
delaire  sur  l'esthétique  de  Huysmans .  Huysmans  a  examiné-- 
sans  la  prendre  trop  au  sérieux — la  théorie  des  corres¬ 
pondances  dans  le  chapitre  sur  les  parfums  et  dans  la  fa¬ 
meuse  description  de  "l'orgue  à  bouche".  Il  a  fait  aussi 
des  "transpositions  en  art",  notamment  dans  la  description 
de  deux  scènes  de  la  vie  de  Salomé  peinte  par  Gustave 
Moreau,  montrant  ainsi  qu'il  accepte  en  gros  l'idée  des 
correspondances.  Il  a  été  démontré  que  Huysmans  se  sert 
des  images  importantes  de  la  poésie  baudelairienne,  en 
leur  accordant  une  signification  qui  est  presque  la 

même  qu'elles  ont  dans  cette  poésie.  Ce  faisant,  Huys- 

» 

mans  révèle  qu'il  a  les  mêmes  préoccupations  et  la  même 
philosophie  dualiste  que  Baudelaire.  Deux  hommes  qui 
pensent  et  qui  s'expriment  par  les  mêmes  images  sont  des 
esprits  semblables. 

On  a  montré  dans  la  deuxième  partie  que  Huysmans, 
en  créant  le  personnage  de  des  Esseintes,  suit  de  très 
près  la  pensée  de  Baudelaire.  Le  romancier  et  le  poète 
croient  tous  deux  à  la  décadence  du  monde  moderne*  accep¬ 
tant  la  postulation  de  la  dégénération  physique  et  sociale. 


s 
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mais  s'effrayant  surtout  de  "l'avilissement  des  coeurs". 

Pour  s'affranchir  de  la  décadence,  Baudelaire  et  Huys- 
mans  (ce  dernier  à  travers  des  Esseintes)  se  sont  lancés 
à  la  recherche  du  bonheur,  qu'ils  confondent  d'abord  avec 
le  plaisir.  Ne  trouvant  que  la  déception  dans  l'amour, 
ils  s'égarent  dans  l'artifice:  les  "paradis  artificiels" 
d'abord,  et  puis  l'art,  le  culte  du  Beau  idéal.  Mais  la 
poursuite  du  bonheur  ne  fait  que  renforcer  le  spleen  qui 
les  accable;  ils  sentent  de  plus  en  plus  le  besoin  d'un 
idéal .  L'opposition  "Spleen  et  Idéal"  devient  pour  eux 
une  conception  métaphysique  du  monde,  et  ils  tournent  tous 
deux  au  catholicisme  mystique  pour  trouver  l'Idéal  dont 
ils  ont  besoin. 

A  Rebours  ne  représente  ni  la  rupture  soudaine  de  Huysmans 

avec  le  naturalisme,  ni  l'éclosion  inattendue  de  la  foi 
dans  son  âme.  Le  roman  marque  une  étape  importante  dans 
le  développement  lent  et  continu  de  Huysmans:  le  moment 
où  Baudelaire  supplante  le  groupe  naturaliste  comme  l'in¬ 
fluence  prédominante  sur  sa  pensée.  Huysmans  vingt-sept 
ans  après  la  publication  des  Fleurs  du  Mal,  transmet  au 
roman  ce  qu'il  avait  trouvé  chez  Baudelaire.  Ce  qu'il  a 
vu  dans  la  poésie  baudelairienne  n'est  ni  ce  qu'ont  vu 

» 

ses  contemporains,  ni  ce  que  voit  le  lecteur  moderne;  la 
manière  dont  il  a  compris  Baudelaire  décèle  un  talent 
remarquable  pour  les  observations  pénétrantes  au  beau  mi¬ 
lieu  de  quelques  préjugés  de  son  époque. 


."•WM*»  Bob  Jaemaef  r„  «6  MtM  8l*m 
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Comme  on  l'a  vu  dans  1 ' Introduction,  ce  n'est  qu'en 
1881,  avec  l'article  de  Paul  Bourget,  que  la  critique 
commence  a  révéler  la  poésie  de  Baudelaire  dans  toute  sa 
profondeur.!  Huysmans  est  un  des  premiers  à  suivre  Bour¬ 
get  dans  la  compréhension  de  Baudelaire,  mais,  comme 
beaucoup  de  ses  contemporains,  il  insiste  un  peu  trop 
sur  l'élément  "décadent"  de  la  poésie  baudelairienne .  On 
peut  sans  doute  voir  dans  ce  détail  une  projection  de  sa 
propre  pensée  dans  une  analyse  autrement  objective  de  la 
part  de  Huysmans  qui,  étant  donné  qu'il  avait  une  tour¬ 
nure  d'esprit  assez  pessimiste,  a  très  bien  pu  comprendre 
le  pessimisme,  le  désespoir,  le  spleen  de  Baudelaire. 

Les  deux  hommes  ont  la  même  haine  profonde  de  la  société 
industrielle  et  les  mêmes  désillusions  quant  aux  paradis 
artificiels.  Huysmans  a  une  véritable  sympathie  pour  Bau¬ 
delaire  qui,  ne  pouvant  ni  vivre  dans  le  monde  ni  trouver 
le  paradis,  désire  le  Néant.  Cependant,  malgré  cette  in¬ 
sistance  sur  le  côté  Spleen  de  l'oeuvre  de  Baudelaire, 
Huysmans  voit  clairement  aussi  le  côté  Idéal. 

Le  pessimisme  n'exclut  pas  la  possibilité  de  croire 
à  un  idéal.  On  peut  même  dire  que  le  sens  moral  fourni 
par  le  christianisme  est  un  élément  essentiel  du  pessi¬ 
misme:  pour  croire  au  Mal  il  faut  admettre  l'existence  du 
Bien.  Pour  Huysmans  comme  pour  Baudelaire,  l'idée  de  la 

■^Cf .  ci-dessus,  pp.  4-5. 
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décadence  est  étroitement  liée  à  la  conception  d'un  monde 
idéal,  qui  est  le  paradis  du  catholicisme.  Baudelaire 
justifie  sa  croyance  à  la  décadence  par  le  dogme  du  péché 
originel;  Huysmans,  dans  les  pages  d'A  Rebours  sur  Barbey 
d'Aurevilly,  montre  que  le  mal  véritable  n'est  pas  pos¬ 
sible  sans  la  foi.  Ainsi  Huysmans,  tout  en  acceptant  un 
peu  trop  facilement  le  verdict  contemporain  de  "poète 
décadent",  suit  de  très  près  l’exploration  qu'avait  faite 
Baudelaire  dans  l'âme  humaine;  il  comprend  le  mélange  de 
blasphème  et  de  foi,  et  il  voit  les  rapports  entre  la 
volupté  physique  et  le  mysticisme.  Huysmans  comprend  mieux 
que  la  plupart  des  lecteurs  de  son  temps  combien  Baude¬ 
laire  est  analyste  spirituel,  et  il  sent  au  plus  profond 
de  son  coeur  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  sa  poésie. 

Dans  A  Rebours .  Huysmans  applique  les  méthodes  natu¬ 
ralistes  de  l'observation  et  de  l'analyse  aux  problèmes 
de  l'âme  qui  prédominaient  dans  la  poésie  de  Baudelaire. 
Mais  la  technique  naturaliste  seule  n'est  pas  capable  de 
traiter  à  fond  ces  problèmes-là,  et  ainsi  il  a  fallu  que 
Huysmans  développe  de  nouvelles  méthodes.  Pour  adapter 
l'image  baudelairienne  à  la  forme  romanesque,  il  intro¬ 
duit  l'emploi  symbolique  et  très  subjectif  d'objets 
extérieurs.  Il  se  sert  de  méthodes  de  narration  qui  an¬ 
noncent  le  monologue  intérieur,  et  il  s'en  sert  à  un 
degré  et  avec  une  maîtrise  qui  le  rend  unique  à  son  époque. 
D'ailleurs  la  trame  des  événements  se  poursuit  hors  de 
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l'ordre  chronologique,  ce  qui  arrive  aussi  dans  l'esprit, 

et  ce  qui  donne  au  roman  une  ressemblance  superficielle 

à  deux  romans  de  Sterne  et  de  Diderot.2 3  c'est  avec  ces 

innovations  que  Huysmans  s'éloigne  le  plus  de  la  théorie 

naturaliste  et  se  fait  le  devancier  des  romanciers  du 

vingtième  siècle,  de  Proust  et  de  Joyce.  F.-E.  Fabre  dit 

qu'il  y  a  en  Huysmans  une  "inquiétude  artiste"  qui  le 

force  à  rompre  avec  les  règles  de  l'art  naturaliste: 

Baudelaire  et  Edgar  Poë  attisèrent  en  lui  cette 
inquiétude  artiste  que  le  naturalisme  était  im¬ 
puissant  à  apaiser .... Il  éprouvait  une  sorte  de 
besoin  physiologique  de  s'extérioriser  et  de  ra¬ 
mener  à  la  surface  le  tréfonds  de  sa  sensibilité . 3 

Mais  Huysmans  n'abandonne  pas  complètement  le  naturalisme; 
il  garde  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  l'habitude  de  l'obser¬ 
vation  minutieuse  et  exacte. 

Si  c'est  dans  la  technique  que  Huysmans  s'éloigne 
de  la  théorie  naturaliste,  c'est  dans  le  choix  de  sujet 
qu'il  s'éloigne  de  la  pratique  naturaliste.  Le  sujet  d'A 
Rebours .  encore  plus  que  la  nouvelle  technique,  a  stupé¬ 
fait  le  monde  littéraire  de  l'époque,  et  il  donne  encore 
de  nos  jours  à  croire  que  le  livre  marque  une  rupture 
totale  avec  la  période  où  Huysmans  se  comptait  parmi  les 

2Laurence  Sterne,  Tristram  Shandv.  et  Denis  Diderot,  Jacques 
le  fataliste.  Ces  deux  auteurs  avaient  employé  des  mé¬ 
thodes  semblables,  mais  à  des  fins  purement  comiques,  et 
la  technique  qu'ils  ont  inventée  a  été  aussitôt  abandonnée. 

3F . -E .  Fabre,  "Note  sur  A  Rebours" .  Bulletin  de  la  Société 
J. -K.  Huysmans.  V,  pp.  142  et  144. 
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disciples  de  Zola.  Ce  n'est  pas  le  cas.  Fabre  dit  simple¬ 
ment  gu 'A  Rebours  "décèle  ouvertement  une  inquiétude  re¬ 
ligieuse  déjà  latente  dans  les  oeuvres  précédentes..." 
et  il  conclut  que: 

Il  n'y  a  pas,  il  n'y  a  jamais  eu — répétons-le — 
deux  Huysmans:  le  pessimiste  athée  et  le  pessi¬ 
miste  chrétien  ne  font  qu'un  et  l'esthéticien 
d'A  Rebours  est  en  puissance  dans  le  naturaliste 
des  Soeurs  Vatard  et  d'En  Ménage. 4 

Huysmans  à  l'époque  d'A  Rebours  est  dans  une  période  de 
transition,  travaillé  de  ses  inquiétudes  "artistes"  et  re¬ 
ligieuses;  il  passe  par  une  crise  esthétique  et  intellec¬ 
tuelle,  crise  qui  avait  commencé  avant  A  Rebours  et  qui 
continue  jusqu'à  la  publication  d'En  Route.  D'abord  natu¬ 
raliste  du  groupe  de  Zola,  il  écrit  A  Rebours  sous  la 
tutelle  de  Baudelaire,  puis  il  passe  sous  l'influence 
des  occultistes  au  moment  où  il  écrit  Là-Bas ,  pour  finir 
en  catholique  ardent.  C'est  pendant  cette  période  de 
transition  que  s'épanouissent  ses  facultés  créatrices; 
son  oeuvre  littéraire  profite  de  son  inquiétude,  du  mouve¬ 
ment  perpétuel  d'idées  en  lui.  Il  pourrait  dire  au  monde 
décadent,  en  guise  d'épilogue  pour  A  Rebours,  ce  qu'avait 
dit  Baudelaire  dans  le  "Projet  d' Epilogue"  aux  Fleurs 
du  Mal: 

Tu  m'as  donné  ta  boue  et  j'en  ai  fait  de  l'or. 


^Ibid . ,  p.  141. 
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